Пекин-2022

4 февраля 2022, 17:20

Главное счастье — предвкушение счастья. В Пекине открылись 24-е зимние Олимпийские игры

В Пекине открылись 24-е зимние Олимпийские игры
Юрий Голышак
Обозреватель
Читать «СЭ» в Telegram Дзен ВКонтакте
Обозреватель «СЭ» Юрий Голышак — о церемонии открытия главного спортивного события зимы.

Китай может все.

Я смотрю эту церемонию с таким восторгом предвкушения, с таким замиранием — будто не большой режиссер Чжан Имоу ее ставил, а я сам.

Я смотрю на лучшее, самое респектабельное «Птичье гнездо» в мире — и забываю обо всем на свете. Забываю про карантины. Забываю про ковид, который меня самого едва не отправил на тот свет. Смотрю на Томаса Баха — и на какую-то секунду не понимаю: а что это он в маске по самые очки? Зачем?

Ах, да...

Пекин — как ты это делаешь?

Как же это красиво — с первых секунд! Какое это волшебство — видеть такой Китай. Смотришь на салюты, прореживающие темное пекинское небо, — и хочется скорее туда. Вдохнуть полной грудью. Сорвать маску и смотреть, смотреть наверх.

Китай может все!

Китай заставит вас почувствовать весну даже сейчас, в начале февраля. Мне кажется, я до сих пор не отошел от стужи Пхенчхана — на ту церемонию открытия примчался едва ли не из самолета. Не успел поддеть ничего под куртку, под джинсы. Промерз на жизнь вперед.

Наверное, ничего более студеного в жизни не было, примерз к креслу — но и там заворожило. Забыл обо всем.

Плевать на холод! Китай — как ты это делаешь?! Как сдуваешь огромный одуванчик в небо? О чем пишут лепестки — не о приближении ли весны? О чем говорят звуки горна пекинского пионера?

Каждому — о своем. Я гляжу, как поднимается китайский флаг, как салютуют их гимну — и чувствую... Догадайтесь — что я чувствую?

А вот что. Кто-то из прадедов китайцев сегодняшних написал об этом чудо как хорошо. Вы только послушайте:

Перед постелью — сияние полной луны,

Кажется, что это иней на земле.

Подняв голову, любуюсь полной луной,

Опустив голову, вспоминаю родину.

Знаменосцы сборной России Ольга Фаткулина и Вадим Шипачев. Фото Getty Images
Знаменосцы сборной России Ольга Фаткулина и Вадим Шипачев.
Фото Getty Images

Бюст для Шипачева на берегу Шексны

Сколько новых героев подарит нам этот февраль? Сколько моментов восхищения? Сколько волшебства?

Я жду, жду с нетерпением, когда понесут наш флаг Фаткулина с Шипачевым. Если б выбирал знаменосцев — их бы и назвал, наверное. Тех, за кого болею персонально.

Шипачев, тончайший хоккеист моего любимого «Динамо», имеет все шансы стать двукратным олимпийским — а это... Вы хоть предоставляете, что это? Встать в один ряд с поколением великих! Чьи имена как музыка!

Прежде дважды Героям Соцтруда полагался бронзовый бюст на родине. Если у Шипачева все сбудется в Пекине — Череповец вполне может отметить бюстом на берегу Шексны заслуги Вадика. Я — за!

А Фаткулина — это уже подвиг! То, как она, бедняга, добралась до этих Игр — уму непостижимо. Пережив тяжелейший ковид, едва могла круг отмотать по льду. Задыхалась и страдала. Все это было недавно.

Я знаю, что это, — год прихожу в себя. Фаткулина вывернулась наизнанку. Привела себя в форму. Через боль, через слезы. Когда не веришь уже ни во что — даже в себя.

Но в жизни есть место чудесам. Ей удалось!

А я сегодня красным карандашом отчеркиваю тот день, когда Фаткулина выйдет на старт. Обвожу еще и еще раз. Буду смотреть во все глаза.

Натан Крамптон. Фото Getty Images
Натан Крамптон.
Фото Getty Images

Голый торс скелетониста

Пять колец де Кубертена, пять континентов, сотканные из зимних кристалликов, дарят сладчайшее предчувствие. Я завидую самому себе сейчас, именно сейчас. Потому что главное счастье — предвкушение счастья...

Я обожаю эти парады спортсменов — это и смешно, и трогательно.

То ли Гана, то ли одна из Гвиней на зимней Олимпиаде — уже сказочно. А перья на их головах, оккультные жестяные круги на груди — как это хорошо, как к месту! Вы прекрасны, друзья. Кто-то наверху, отвечающий за удачу, не останется равнодушен к таким нарядам.

А кто это машет с трибуны крошечной, как само государство, делегации? Кто размахивает флагом со львом? Не герцог ли Анри? О, точно. Здравствуйте, герцог. Я к вам вот с каким вопросом, пользуясь случаем. Как-то заехал между дел в ваше герцогство. Все не мог найти, где припарковаться. Одно неловкое движение — нарушишь государственную границу. Заедешь в Бельгию или Германию.

Загнал автомобиль в садик, за резной палисад — а оттуда выскакивает неприятный гражданин. Сразу в крик: «Вы что?! Это же министерство финансов!» Думаю, это и был министр. Вы уж разберитесь с парковочными местами, уважаемый герцог. Да и с министрами. А то невмоготу.

Девочка из Кыргызстана шла одна-одинешенька — но настолько хорошенькая... Оно и к лучшему, что одна. Никто не оттеняет, не заслоняет плечом. Лучатся прекрасные глаза. Память на всю жизнь — главная минута в жизни! За такую будут болеть не только свои — но и король Камбоджи с президентом Сингапура. Их восхищенные лица на трибунах говорили только за это.

Венгры идут под Брамса, под искристый чардаш — и доходит до меня: вот она, лучшая музыка для зимней Олимпиады! Так же мыслил и звукорежиссер — не унял Брамса и после венгров. Пустив под те же аккорды исландцев и финнов. Ай, красавец.

А Франко даль Фарра из Аргентины ростом с костромскую каланчу — он ли не красавец? Или пританцовывающая делегация Гаити? А олимпийцы-чехи, усадившие девчат прямо на плечи — и не растерявшие ни одну дорогой из тоннеля?

А мексиканцы — с вышитыми черепами на груди и плетеными цветами в прическе девушка-знаменосца? Сказка!

А делегация Монако? Таким шляпам позавидовал бы и Лев Лещенко. Кажется, последний человек в Москве, на полном серьезе носящий шляпу.

А монголы в варежках?! Стоит подумать «монгол» — кто-то внутри меня договаривает странным, чужим голосом: «Шуудан». Пусть так. Монголы, я за вас. Даже в хоккее. Если вы там есть.

Вроде и удивить сильнее нельзя — а кому-то удается! Вот это и есть Олимпиада.

Вы посмотрите на этого парня! Кто это? Скелетонист из Самоа? Батюшки!

Вышел голым по пояс! На зимней Олимпиаде! Вы уж простите — у меня словно из порванной торбы высыпались восклицательные знаки. Но без них никуда. У меня спазм по всему телу от восторга, клянусь.

А на поясе-то, на поясе — вы видели эти амулеты? Даже на запястье Олега Знарка браслетов и магических побрякушек меньше, клянусь вам. Хоть представить сложно. Этот из Самоа — наш человек, духовитый. Когда он выступает? Тоже подчеркиваю. Посмотрим-посмотрим.

Но, что бы ни притачивал к бедрам скелетонист из Самоа, казахов не переплюнуть. Казахи — любовь моя. Самая нарядная делегация.

Спортсмены сборной России на церемонии открытия Олимпийских игр в Пекине. Фото AFP
Спортсмены сборной России на церемонии открытия Олимпийских игр в Пекине.
Фото AFP

Воздушный тебе поцелуй для Скобликовой

Кому-то с трибун машут герцоги, а нашим — живые легенды! Елену Исинбаеву узнаешь по глазам, никакая маска не помеха. Самые потрясающие глаза в мировом спорте. Попробуйте только со мной поспорить. А где-то в Москве, в квартире на Таганке переживает за Фаткулину, воспитанницу челябинской школы своего имени, Лидия Скобликова.

Когда-то сидели в кафе. Скобликова улыбалась эсэмэске, протягивала мне винтажный телефон — чтоб тоже взглянул: «Бабуля, воздушный тебе поцелуй!»

Должно быть, сейчас сама 82-летняя Лидия Павловна воздушные поцелуи шлет через расстояния, через континенты Фаткулиной. Тоже вырезала из «СЭ» календарь Игр — и отчеркнула карандашиком дни выступления своей любимицы. Как и я.

...Но кто-то в этой толпе восхищает не только шляпами и амулетами. А всем сразу. Душа моя полна восторга и почтения.

49-летняя немецкая конькобежка Пехштайн, пятикратная олимпийская чемпионка. Участница семи Олимпиад. 49! Черт побери, 49 лет! Я только родился — а вы уже смотрели на мир осознанно! Знали, чего хотите! Вам было два года, Клаудиа Пехштайн!

Клаудиа, вы для меня — главное лицо Олимпиады. После наших, разумеется. А может, и наравне. Воздушный поцелуй и вам, frau Pechstein.

Вы идете — и «Птичье гнездо» замирает. Стихают птицы, замирает планета.

Вы делаете то, что сделать невозможно. Это и есть — дух Олимпиады.

Каждый видит что хочет. Кто-то мог поехать на эту Олимпиаду — но не поехал. Как старик Байден. Пусть теперь локти кусает.

Кто-то ждал парней из НХЛ. Не дождавшись, разочаровался. Теперь не желает смотреть олимпийский хоккей вообще.

А кто-то предпочитает смотреть и наслаждаться.

Как мы с вами.

Гид по ЕВРО

Откройте глаза на свое будущее

Новости