Выиграл олимпийский марафон босиком, а вскоре оказался парализован. Трагедия великого Бикилы

Победа босоногого эфиопа в марафоне на Играх в Риме в 1960-м точно входит в десятку самых великих событий в олимпийской истории. В те времена в мире в легкой атлетике никто не подозревал о феномене бегунов из Восточной Африки, а Абебе Бикила вообще был абсолютным ноунеймом. Рекордсменом мира на самой длинной дистанции тогда являлся представитель СССР Сергей Попов, а мировым чемпионом по кроссу — марокканец Рхади Бен-Абдесселам. А тут вдруг один из самых престижных забегов с новым мировым рекордом выигрывает парень без кроссовок. Да еще говорит после финиша, что настоящий чемпион сейчас травмирован и остался в Аддис-Абебе. Для всех это был настоящий шок.

Сын пастуха

Откуда же взялся на Олимпиаде-1960 Абебе Бикила и как сложилась его дальнейшая судьба? В первую очередь надо понимать, что этот легендарный чемпион родился и вырос в беспросветной бедности в семье пастуха на высокогорном плато к югу от эфиопской столицы. Этот покрытый зелеными холмами и достаточно прохладный по африканским меркам регион называется Оромия — из него потом вышло огромное количество элитных марафонцев и стайеров. Но Абебе в детстве и представить себе не мог, что где-то в мире люди могут бегать ради удовольствия или на соревнованиях. Для тысяч его земляков бег и ходьба оставались единственным возможным способом передвижения. Поэтому, когда Бикила решил поступить на службу в императорскую гвардию, у него даже в мыслях не было сесть на автобус — он проделал путь в 130 км до столицы на своих двоих.

В 1950-х эфиопский негус Хайле Селассие неожиданно озаботился физической формой своих гвардейцев и нанял для ее повышения шведского тренера Онни Нисканена. Этот специалист оказался фанатом бега и частенько устраивал для солдат 20-километровые марш-броски по холмам, окружающим Аддис-Абебу. Наилучшие результаты в этих забегах показывали три долговязых оромца — Вами Бирату, Абебе Вакгира и Абебе Бикила. Они просто поражали Нисканена своей скоростью и выносливостью, поэтому тренер вскоре уговорил императора отправить эфиопских солдат на Олимпиаду в Рим. Тем более что эти Игры имели для Хайле Селласие особое символическое значение.

Как известно, Эфиопия — единственная африканская страна, которая никогда не была ничьей колонией. Но в 1930-1940 годах ее на короткое время оккупировали европейцы, и в роли завоевателей выступали итальянские фашисты во главе с Беннито Муссолини. В качестве военного трофея итальянская армия вывезла из Аксума огромный древний обелиск, который был водружен в центре Рима (как это бывало в античные времена). После Второй мировой ООН потребовала от Италии вернуть памятник в Эфиопию, но это было сделано только в 2005 году. А в 1960-м мимо аксумского обелиска проходила трасса олимпийского марафона. И Хайле Селласие, который у себя на родине возглавлял освободительное движение против итальянской оккупации, конечно, не мог не знать об этом факте.

Босиком по раскаленному асфальту

Для выступления в марафоне в Риме были выбраны Бирату и Вакгира. Но Вами, безусловный лидер эфиопской сборной, накануне Игр-1960 то ли заболел, то ли получил травму, играя в футбол (источники разнятся). Поэтому выбывшего из строя гвардейца в срочном порядке заменили на Бикилу. Однако после прибытия в Италию выяснилось, что у Абебе нет беговых кроссовок. Дома эфиопы обычно выступали босиком, но на грунтовых дорогах это не было большой проблемой. В Риме же предстояло бежать марафон по асфальту и брусчатке. Организаторы Олимпиады нашли для Бикилы обувь, но африканец быстро натер себе мозоли и решил, что все-таки выступит босиком. Так получилось, что олимпийский марафон-1960 стал единственным подобным стартом в истории, который выиграл босоногий бегун.

Считается, что бег в обуви может улучшить результат спортсмена в марафоне чуть ли не на 10 процентов по сравнению с выступлением с голыми ногами. На Играх в 1972-м сингапурский атлет Пан Цу Суппиа стартовал босиком на дистанциях 5000 и 10000 метров. Без кроссовок в 1984-м бежала 3000 метров представительница ЮАР Зала Бадд. А в 2000-м тот же трюк в марафоне и в забеге на 10000 метров повторила Тегла Лоруп из Кении. Но никому из них не удалось стать олимпийским чемпионом, подобно Бикиле. В 2010-м, в год 50-летия победы Абебе, другой эфиопский бегун — Сирадж Гена устроил запоминающийся перформанс на последних 300 метрах дистанции римского марафона. Значительно оторвавшись от всех преследователей, Сирадж скинул кроссовки и преодолел последний участок босиком — в память о своем великом соотечественнике.

Но Сирадж устроил свою акцию в марте, а в 1960-м Бикила бежал по раскаленному асфальту. Дело было 10 сентября, когда знойное итальянское лето еще не отступило. Поэтому организаторы вывели марафонцев на старт в сумерках — дистанцию освещали не только фонари, но солдаты, стоявшие вдоль трассы с факелами. Накануне марафона стало известно, что личный рекорд Абебе лучше мирового, но никто из соперников этому не поверил. Тактика эфиопов состояла в том, чтобы держаться в общей группе до последнего километра, а как раз в районе аксумского обелиска предпринять финишное ускорение. Но на практике все получилось иначе. Бикила и Рхади Бен-Абдесселам оторвались от конкурентов примерно на 20-м километре и держались вместе почти до конца.

Лишь за 500 метров до финиша эфиоп сбросил марокканца, после чего Рхади прекратил бороться и в итоге проиграл победителю целых 25 секунд. Вряд ли на последних метрах Бикила думал о рекорде, но в итоге он улучшил его на 0,8 секунды. Результат эфиопа — 2:15.16,2. Конечно, сейчас, когда лучшие марафонцы ставят себе цель «выбежать» из двух часов, такое время не впечатляет. Но тогда это было очень круто. Тем более что Абебе стал первым темнокожим африканцем, выигравшим олимпийское золото. Кстати, Бикила не забыл про травмированного товарища Вами Бирату. После финиша победитель заявил ошеломленным журналистам, что «настоящий чемпион остался дома». Два советских марафонца — Константин Воробьев и Сергей Попов — финишировали на ОИ-1960 на четвертом и пятом местах. Причем Попов, потерявший в Риме свой мировой рекорд, проиграл босоногому африканцу более четырех минут.

Тюрьма

Естественно, в Эфиопии Бикила сразу стал национальным героем. Негус устроил в его честь военный парад, наградил бегуна золотой звездой, присвоил звание капрала и подарил дом. Правда, триумф длился недолго. Буквально через несколько недель после возвращения Абебе из Рима, императорская гвардия попыталась устроить государственный переворот. Заговор разоблачили, а все его участники были арестованы и помещены в тюрьму. В застенках оказался и капрал Бикила. Тут еще надо понимать, что правящей элитой в Эфиопии является народ амхара, который традиционно относится к оромцам с большим подозрением. И хотя невиновность бегуна вскоре была доказана, в дальнейшем олимпионик старался держаться от императора подальше и сосредоточился на спортивной карьере.

В 1961-м Абебе выиграл еще три крупных марафона— в Афинах, Осаке и Кошице. И хотя в престижном Бостонском марафоне в 1963-м он пришел к финишу лишь пятым, эфиоп считался главным фаворитом Игр-1964. Однако незадолго до поездки в Токио Бикила почувствовал резкую боль в животе. Герой нации был срочно госпитализирован, и врачи, не дожидаясь перитонита, экстренно удалили ему воспалившийся аппендикс. Через пять недель после операции Абебе вышел на старт олимпийского марафона в Токио, и триумфально победил с новым мировым рекордом — 2:12.11,2. Это был первый случай в олимпийской истории, когда спортсмен стал первым на двух марафонах подряд. Правда, в японской столице Бикила бежал уже в кроссовках.

После возвращения домой Бикилу произвели в лейтенанты, сделали кавалером ордена Менелика II, а негус вручил ему личный подарок — машину Volkswagen Beetle, которая впоследствии сыграла в судьбе спортсмена роковую роль. Потом была травма ноги, полученная накануне Игр-1968, и сход Абебе с дистанции олимпийского марафона в Мехико (там победил другой представитель Эфиопии — Мамо Вольде). Буквально через год тот самый Volkswagen Beetle, пытаясь объехать толпу протестующих во время беспорядков в Аддис-Абебе, вылетел в кювет и перевернулся. Бикилу удалось извлечь из искореженной машины только через несколько часов — двукратный олимпийский чемпион был жив, но его тело оказалось полностью парализовано.

Паралимпиец

Абебе лечили всем миром — сначала в госпитале императорской гвардии в столице Эфиопии, а потом в реабилитационном центре в Великобритании. Через восемь месяцев великий спортсмен восстановил подвижность своих рук, но до конца жизни оказался прикован к инвалидной коляске. Впрочем, любовь Бикилы к спорту не угасла даже в такой ситуации. Он стал паралимпийцем — в 1970 году участвовал в крупных соревнованиях по стрельбе из лука и настольному теннису. Также он стал победителем заезда лыжников-колясочников в Швеции. Однако последствия травмы, полученной в автокатастрофе, оказались слишком серьезны.

Великий марафонец умер 25 октября 1973 года в возрасте 41 года от кровоизлияния в мозг. На его похороны в Аддис-Абебе собралось около 70 тысяч человек. Император Хайле Селассие (который будет свергнут уже через год) в этот день объявил национальный траур. В честь чемпиона в столице был назван стадион. Более талантливый, но менее удачливый и упорный Вами Бирату дожил до 100 лет и уже в наше время рассказывал современным эфиопским бегунам о свершениях Бикилы, вдохновляя молодежь на новые подвиги. В 2012 году имя Бикилы было включено в Зал славы Международной федерации легкой атлетики.

В Оромии выросли двукратный олимпийский чемпион Хайле Гербессиласие и трехкратный олимпийский чемпион Кенениса Бекеле, а также множество других очень классных марафонцев и стайеров. Причем загадка этого региона не разгадана до сих пор. Есть мнение, что все дело в высокогорье и в богатой железом пище. Но точного ответа современная наука не знает. При этом утверждать, что дело только в генетической предрасположенности к бегу, — глупо и нечестно по отношению к тому труду, который проделали Бикила и все его последователи для того, чтобы прорваться из жалких пастушьих лачуг на олимпийский пьедестал.