«Говорю Тишке с Аленем: «Ша! Сынки, теперь я пробью!» Легендарный гол Горлуковича за «Спартак»

30 лет назад, в октябре 1996 года, защитник Сергей Горлукович забил самый важный гол в своей карьере. Во многом благодаря его точному удару со штрафного «пионеротряд» Георгия Ярцева сотворил громкую сенсацию, став чемпионом России.

«Лучше было травму получить, чем попасть под Горлуковича»

За два тура до конца чемпионата России-1996 на титул претендовали четыре команды. Расклад в таблице был таким: «Спартак» — 68 очков, «Ротор» — 67, «Алания» — 66, ЦСКА — 63.

В 33-м туре армейцы, и без того имевшие лишь теоретические шансы на золото, лишились и их. Подопечные Александра Тарханова неожиданно уступили «Черноморцу» (1:3). Споткнулся и «Ротор» Виктора Прокопенко, проигравший в Москве «Локомотиву» Юрия Семина (0:2).

«Алания» Валерия Газзаева на выезде победила «Текстильщик» благодаря дублю Бахвы Тедеева (2:0). А что же «Спартак»? Красно-белые прошли по грани, едва не проиграв дома «Ростельмашу». Команду Ярцева спас Дед — Сергей Горлукович.

34-летний защитник присоединился к «Спартаку» зимой 1996-го, накануне старта нового чемпионата. В команду Георгия Ярцева, состоявшую в основном из молодежи, тогда почти никто не верил. Олимпийский чемпион Сеула-1988 внес большой вклад в невероятный успех «пионеротряда».

— Мы были на сборах. Вдруг после одной из тренировок вижу — идет в мою сторону Горлукович, — рассказывал Георгий Ярцев в фильме «Пионеротряд». — Я ему: «Сергей, ты сейчас где играешь?» Он: «Я ушел из «Алании». Задаю следующий вопрос: «Если «Спартак» тебя пригласит, пойдешь?» Он: «Да». В общем, отвел его в свой номер. Переговорили, потом зашли к Олегу Ивановичу Романцеву (Романцев в начале 1996 года сосредоточился на тренерской работе в сборной России, а в «Спартаке» остался на посту президента клуба. — Прим. «СЭ»). И в течение нескольких минут вопрос был решен. Сергей по сути задал мне один вопрос: «Под каким номером буду играть?»

«Деду — 60!» «Спартак» поздравил Горлуковича с юбилеем

Горлукович быстро стал в коллективе непререкаемым авторитетом. Молодые игроки его буквально боялись и выкладывались на тренировках по полной программе.

— Я Горлука боялся как огня, — признавался нападающий Артем Безродный (в 1996-м ему было всего 17 лет. — Прим. «СЭ»). — Никто из нас, пацанов, ни в одном стыке ногу не убрал, все всегда выкладывались по полной. Потому что лучше было травму получить, чем попасть под Горлуковича. Дед бы любого из нас за такие вещи прямо в раздевалке закопал. Страшный человек!

— Я же с Горлуковичем играл на одном фланге. Он справа в защите, я — повыше, — рассказывал Алексей Мелешин. — Он мне спуску вообще не давал! Чувствовал ответственность за каждое действие. С ним не расслабишься ни на секунду. Он меня называл «сынок». «Сынок» — и дальше разные подбадривающие слова. А если ошибку допустишь...

Фото Александр Вильф, архив «СЭ»

Как Горлукович конфисковал у Евсеева телевизор

Не чурался Сергей Вадимович и методов бытовой дедовщины. На него, впрочем, никто не обижался.

— Когда получил первые премиальные, купил видеодвойку, — рассказывал в фильме «Пионеротряд» защитник красно-белых Вадим Евсеев. — Принес в номер, поставил, ушел на тренировку. Прихожу вечером, а Горлукович у меня на диване смотрит телевизор. Через какое-то время Дед перенес телевизор к себе. Я увидел это, решил к себе телевизор вернуть. А он: «Ты что делаешь?» Отвечаю: «Это ж мой телевизор». Он: «На место поставь!» Ну... Пришлось поставить.

Ярцев был осведомлен о поведении Горлуковича вне поля, в том числе и о нарушениях им режима. Но перевоспитывать защитника не пытался. Понимал: Сергей — опытный профессионал, который прекрасно знал, как подводить себя к тренировкам и матчам.

«Горлукович упился в хлам, поднял стюардессу на руки и понес к выходу со словами: «Она будет жить со мной на сборах»

— Многие в нас не верили. Когда в команде появился Горлукович, каждый был готов крутить пальцем у виска: этот Ярцев вообще ничего не понимает в футболе! — с улыбкой вспоминал Георгий Александрович. — Где Горлукович и где «Спартак»? А мне Сережа был нужен для конкретной цели: в помощь молодым ребятам! Они и сами по себе были не трусы, но им требовался дядька, который держал бы коллектив в кулаке. На эту роль подходил и Пятницкий, но он в это время очень много болел. На 73 дня из строя выбыл Цымбаларь — медики неаккуратно вырезали мениск. На предсезонном мини-футбольном турнире в Германии двойной перелом получил Хлестов. Перед матчами 1/4 финала Лиги чемпионов плохо почувствовал себя Мамедов. Слава богу, что тогда еще играли Онопко и Никифоров. Они уехали чуть позже, но за это время я сумел подтянуть к основе Ананко и Липко. Заиграл Евсеев, в порядке был Горлукович. То есть оборона была выстроена!

— В последний месяц чемпионата Ярцев накануне матчей убирал с тренировки мяч, чтобы мы не перегорели, и отправлял нас бегать в лес, — рассказывал Алексей Мелешин. — Нам, молодым, это не нравилось — футболистам ведь всегда хочется работать с мячом. Но ничего не поделаешь. Выходили за ворота базы в Тарасовке и бежали полчаса вдоль Клязьмы. Горлукович вставал во главе колонны, остальные — за ним. При этом никому, в том числе себе, он поблажек не давал. Хотя, казалось бы, немолодой уже по футбольным меркам человек, мог бы позволить себе остановиться и понаблюдать со стороны. Горлукович вообще на тренировках был очень требователен и к себе, и к другим. Сергей очень не любил проигрывать — даже в тренировочном «квадрате», не то что в матче. Все видели, как он выжимает из себя максимум, и тоже старались работать в полную силу. Он и требовал, и заводил команду.

Фото Алексей Иванов, архив «СЭ»

«Жахнул со злости! До сих пор не пойму, как в девятку попал»

Итак, «пионеротряд» Ярцева с вожатым Горлуковичем после 32 матчей лидировал в чемпионате. Некоторые игры приходилось вытаскивать буквально на зубах. Так, в 31-м туре к 30-й минуте «Спартак» проигрывал «Торпедо» — 1:3. Однако во втором тайме благодаря голам Аленичева, Тихонова и Джубанова совершил камбэк — 4:3!

Далее предстояла домашняя встреча с «Ростельмашем». Москвичи играли с определенным преимуществом, но конкретики впереди не хватало. В ряде эпизодов банально не везло. Да и дончане оказывали достойное сопротивление.

— Нас тогда подвела самоуверенность — никогда нельзя недооценивать соперника, — считал Георгий Ярцев. — «Ростову» тогда ничего не было нужно в турнирном смысле. Другое дело, что он был мотивирован другим клубом — это ясно.

Намек на «Аланию»? Или «Ротор»?

Так или иначе, но гости открыли счет на 83-й минуте — отличился Герасименко. В случае поражения «Спартак» отставал бы от «Алании» на одно очко. Тогда в последнем туре все было бы в руках команды Газзаева.

На 85-й минуте хозяева получили право на перспективный штрафной. И тут веское слово сказал Горлукович. Дед мастерски перекинул стенку, поразив левую от себя девятку.

«Если ты на поле ноги убирал, в раздевалке били бутсами по лицу». Принципы жизни Горлуковича

Из воспоминаний Егора Титова:

— До сих пор свеж в памяти гол Горлуковича «Ростсельмашу». Последние минуты, мы вновь проигрываем, на этот раз 0:1. Если не забиваем, то прощай, золото. Перед этим мы раз пятнадцать били стандарты, и Тихонов, и Кечинов. Не идет мяч в ворота, и все! И тут подходит Горлукович, отодвигает Тихонова: «Отойди, сынок!» Я рядом стоял, думаю: если Дед сейчас не забьет, то конец. А он со штрафного кладет в девятку. Поворачивается и спокойно бежит назад. Это ли не фантастика?!

— Хорошо, что хоть ничью вырвали — выручил Горлукович. Он в жизни не бил штрафные, а тут подошел, отодвинул всех — и засадил в девятку! Что им тогда двигало? Но Сергей только этим голом оправдал свое приглашение. Именно он позволил нам сыграть в золотом матче, — подчеркивал Георгий Ярцев.

Сам Горлукович в разговоре с обозревателем «СЭ» Александром Львовым в 2020 году назвал этот гол самым важным в своей карьере:

— Создали кучу моментов, но проигрывали 0:1. И вот перед финальным свистком получаем последний шанс. Судья в метрах двадцати от ворот назначает штрафной. Смотрю, Тишка (Андрей Тихонов) с Аленем (Дмитрий Аленичев) к мячу рванулись. Но я говорю: «Ша! Вам, сынки, надо было раньше забивать. Сейчас я пробью!» И жахнул со злости! Столько лет прошло, а все удивляюсь, как в девятку мяч положил. Я ведь штрафные сроду не бил. А гол этот потому самый памятный, что дал позже возможность в стыковом матче отобрать у «Алании» золото.

В последнем туре «Спартак» и «Алания» одержали победы — над «Зенитом» и нижегородским «Локомотивом» соответственно.

«Кто сказал, что я профессионал? Все говорят обратное»

Судьба титула решилась в золотом матче. 16 ноября в Санкт-Петербурге «пионеротряд» Ярцева с вожатым Горлуковичем победил «Аланию» — 2:1.

— Я люблю свою работу и всегда стараюсь отдавать ей все, что умею, ответственно подходить к заданиям тренера, — заявил Горлукович в разговоре с журналистами после финального свистка. — Насколько удачно это получается, судить вам. К тому же у игрока есть имя, которое очень нелегко заработать, но очень легко потерять. Поэтому нельзя позорить свое имя. Если чувствуешь, что сдаешь, — надо заканчивать.

— Сегодня молодые могли рассчитывать, что в случае необходимости Горлукович за них заступится?

— Мы разве в боксе соревнуемся? Ведь нет. Это футбол, который исключает физическое насилие.

— Вы профессионал до мозга костей. Откуда в вас это?

— Кто сказал, что я профессионал? (Улыбается.) Покажите мне этого человека. Все говорят обратное.