Игорь Семшов: "Мутко перешагнул порог.
"Двойные премиальные! Тройные!" - кричали мы"

Август 2009 года. Москва. Тренировка сборной России. Александр БОРОДЮК, Гус ХИДДИНК и Игорь СЕМШОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" Сентябрь 2013 года. Полузащитник "Крыльев" Игорь СЕМШОВ. Фото Игорь ГОРШКОВ Март 2013 года. Игорь СЕМШОВ. Фото Никита УСПЕНСКИЙ, "СЭ" Сентябрь 2009 года. Зенитовцы Константин ЗЫРЯНОВ и Игорь СЕМШОВ. Фото Вячеслав ЕВДОКИМОВ, ФК "Зенит" Март 2010 года. Игорь СЕМШОВ против спартаковцев Артема ДЗЮБЫ и Джано АНАНИДЗЕ. Фото Татьяна ДОРОГУТИНА Май 2012 года. Игорь СЕМШОВ с супругой. Фото Никита УСПЕНСКИЙ, "СЭ" Октябрь 2005 года. Юрий СЕМИН и Игорь СЕМШОВ. Фото Алексей ИВАНОВ, "СЭ" Август 2006 года. Патрик ОВИЕ, СИСЕРУ, ДАННИ, Игорь СЕМШОВ и Алексей СМЕРТИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" Июнь 2012 года. Игорь СЕМШОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
Август 2009 года. Москва. Тренировка сборной России. Александр БОРОДЮК, Гус ХИДДИНК и Игорь СЕМШОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ

В традиционной рубрике "СЭ" бывший полузащитник "Торпедо", "Динамо", "Зенита" и сборной России откровенно рассказал о своей жизни после ухода из футбола и самых интересных этапах карьеры.

Он идет, чуть прихрамывая. Нам странно думать, что прошло почти двадцать лет. Тогда приезжали мы к юному футболисту Семшову домой – было это одно из первых его интервью. Наверное, он не помнит – но мы-то помним всё.

Не будь хромоты, имели бы полное право написать: "Не изменился вовсе".

Когда-то Алексей Смертин отозвался о собственной карьере: "Я отжал себя на 110 процентов". Семшов, должно быть, на 120 – три чемпионата Европы, чемпионат мира…

Прожив в Испании год затворником, вернулся. Нынче регулярно мелькает на "Матч ТВ". Осваивается в новой жизни.

Сентябрь 2013 года. Полузащитник "Крыльев" Игорь СЕМШОВ. Фото Игорь ГОРШКОВ
Сентябрь 2013 года. Полузащитник "Крыльев" Игорь СЕМШОВ. Фото Игорь ГОРШКОВ

БОЛЬ

– Недавно встречались с Даниилом Марковым, тоже экспертом "Матч ТВ". Тот мечтает работать с защитниками в каком-нибудь клубе. Чем хотелось бы заниматься вам?

– У меня странные ощущения. Я жил в одном мире – а сегодня познаю жизнь с новой стороны. Так нелегко!

– И вам?

– Разумеется. Поражает количество подлых людей. Прежде я как-то не замечал. Теперь знаю: если сам не выплывешь – никто тебе помогать не станет. Только палки в колеса. Клубы, за которые играл, работу не предлагают. За это время было лишь два звонка. От "Матч ТВ" и Гурама Аджоева, генерального директора НФЛ.

– НФЛ – Народная футбольная лига?

– Да. Вхожу в правление вместе с Дасаевым, Кирьяковым, Сметаниным, Цвейбой… Интересный проект. Параллельно учусь на категорию "Б", хотя тренером быть не планирую. Вот менеджером, спортивным директором или селекционером – другое дело.

– Сколько вам нужно смотреть на футболиста, чтоб все о нем понять?

– Точно – не матч и не два. Пожалуй, пяти хватит. Надо изучать, как играет против сильных соперников, как на выезде… Дискам доверять нельзя, я представляю, какую можно слепить нарезку. Часто слышал от клубных начальников: "Берем такого-то футболиста, он тебя на скамейку усадит!" Где бы ни играл – везде под меня везли конкурентов. Но что-то не усадили.

– Легионеров тоже привозили?

– В "Динамо" – Куштодиу, например. А он вообще потерялся, хоть рядом было полно португальцев. В России сложно. У нас Эмери с треском вылетает из "Спартака", а через год узнаем, что это за тренер.

– Всякому футболисту должны?

– Конечно!

– Должники бегают?

– Это я за ними бегаю. Я доверчивый. Была возможность – помогал всем, кто просил. Человек ходит вокруг тебя, облизывает, получает деньги – и пропадает… Ты же еще плохим становишься, когда просишь вернуть.

– Вячеслав Малафеев четко знает, сколько у него друзей – десять человек.

– У меня – пять-шесть. Из футбольных людей – Димка Хохлов, Слава Даев, вратарь Женька Фролов… В мой мир тяжело попасть. Близко к себе не подпускаю.

– Расставались с футболом мучительно?

– Наоборот! Это было такое облегчение!

– Неужели?

– Закончил, когда понял, что и на пятьдесят процентов не могу выкладываться. Всё, край. Можно было еще подписать контракт, постоянно перебарывать эту ужасную боль в ноге… Но для чего?

– Куда звали?

– В Саудовскую Аравию. Ну, думаю, поеду. А с людей потом спросят: "Кого привезли? Инвалида!" Уже в "Крыльях" футболисты среднего уровня были на моем фоне, словно Месси с Неймаром. Уколы не помогали!

– Вы просыпались – боль тут же подступала?

– Даже во сне не отпускала. Сейчас не проходит. Вы не заметили, что я прихрамываю?

– Заметили.

– В ноябре буду оперироваться. Поставлю новый тазобедренный сустав.

– Юрий Гаврилов поменял в 60 лет.

– Что мне тянуть до шестидесяти – если шнурки с трудом завязываю, жена помогает? Дальше будет только хуже.

– При этом у вас за карьеру – ни единой операции.

– Удивляюсь, как последние три года держался с такими мучениями. В какой-то момент хотел все бросить, боль казалась невыносимой. Слезы лились из глаз! "Динамо" вернулось со сборов, жена говорит: "Сам принимай решение". Я остался. Хотя был уже не тот, что раньше.

– Боль пришла внезапно?

– Появилась лет пять назад. Тогда уколы спасали. К играм был как новенький.

– Высказались бы, как Дерлей, который приехал в "Динамо" со стертыми коленками: "Играть могу, тренироваться – нет".

– Я скрывал. Но знал: в игре, что бы ни случилось, все равно побегу.

– Получается, по делу вас в "Крыльях" оставляли на скамейке?

– Нет, там другая ситуация. Я шел к тренеру Гаджиеву. Хотел чему-то учиться на будущее. Понимал, что осталось мне в футболе недолго. В итоге отработали одну тренировку, "Крылья" улетели на матч с "Амкаром". У меня два выходных. Поехал в Москву за вещами. Звонок от агента: "Гаджиев уходит".

– Ну и остались бы в Москве.

– Уже все подписал с "Крыльями".

– Сменил Гаджи Муслимовича тренер, учиться у которого нечему?

– Гаджиев – личность. Цыганков по сравнению с ним – небо и земля. Просто не готов был к работе в премьер-лиге. Видел, как к нему относятся ребята. У тренера должна быть харизма. Тренера должны уважать. Тренер должен быть фигурой! А здесь человек не хочет тебя выпускать, но боится поговорить об этом. Могли по три недели не общаться. Встретились на тренировке, поздоровались – и разошлись.

– К стыковым матчам Цыганкова в Самаре не было, однако в этих играх вы тоже не участвовали.

– В "Крыльях" оставаться не собирался. Команду принял Кухлевский, ему сказал: "Я ухожу. Но если в стыках на меня надеетесь – помогу". Он решил – доверить надо другим людям. Благодаря Самаре я узнал, насколько проще играть в командах, которые борются за первые места. Внизу постоянно какая-то "политика клуба". Нужны бойцы, а не футболисты.

Игорь СЕМШОВ. Фото Никита УСПЕНСКИЙ, "СЭ"
Март 2013 года. Игорь СЕМШОВ. Фото Никита УСПЕНСКИЙ, "СЭ"

АГЕНТ

– Даже в Самаре пиво не распробовали?

– Нет. Не люблю. В отличие от кальяна. Прежде ездили в отпуск в Эмираты, там пристрастился. До поры позволял себе только в межсезонье. Как-то в Москве заглянул в ресторан, покурил. На следующий матч выхожу – два забиваю! Ого, думаю. Футболу, оказывается, не мешает.

– К спиртному вообще не прикасаетесь?

– Если есть настроение – сделаю пару глотков вина. А дальше – лучше чай. Не воспринимаю.

– Как прошли первые три дня после того, как закончили?

– В ФНЛ сезон стартует пораньше, у меня оставался месяц контракта. Назначили генеральным директором "Крыльев" Зураба Циклаури, набрал ему: "Зурик, я не приеду. Вы мне за этот месяц зарплату не перечисляйте" – "Ладно". Потом перезванивал: "У нас новый тренер. Может, прилетишь?" Нет, отвечаю, всё. Если б возник вариант с каким-то московским клубом – я бы рискнул. Но снова ехать в Самару, жить одному…

– Наверное, теперь позволяете себе открывать холодильник под вечер – чего в игровые годы не было?

– К холодильнику меня никогда не тянуло. Я и сейчас-то могу раз в день поесть. Но первое время ничего не делал – и вес пополз вверх. Одежда начала поджимать. Сказал себе – так не пойдет. Посещаю тренажерный зал, в футбол поигрываю – насколько нога позволяет. Привел себя в порядок.

– Когда-то нам Максим Калиниченко рассказывал – едва карьера забуксовала, собственный агент прекратил отвечать даже на SMS. У вас, кажется, похожая история?

– У него тоже Герман Ткаченко?

– Да. Всегда знали, что общение завершится, когда перестанете быть интересным с финансовой точки зрения?

– Не знал. Но я не в обиде: у Ткаченко много забот. Футболисты, которые играют, им нужно искать команды… Сейчас отношения восстановились.

– Вы позвонили первым?

– Написал. Я же не в России находился. Герман ответил: "Когда вернешься? Давай встретимся, кофе попьем…" Затем по моей просьбе пристроил в ФНЛ молодого футболиста. Все довольны – и парень, и родители, и агент.

– Когда агент вам сильно помог?

– Отыграв за "Зенит" сезон, я захотел вернуться в "Динамо". В обратном направлении двигался Саша Кержаков. Эти трансферы проворачивали по отдельности.

– Что сложного?

– Учтите, у меня контракт с "Зенитом" на четыре года. Деньги платили солидные – возвращаясь в Москву, пожелал условия сохранить. Или понести легкие потери. Герману удалось все это выбить.

– Иначе не вернулись бы?

– Нет. Я получил самый большой контракт в жизни – и вдруг по доброй воле возвращаться к прежней зарплате? Еще агент повлиял на динамовских болельщиков. Когда ушел в "Зенит", я слышал, что неслось с московских трибун.

– Утрясти было трудно?

– И Герман предупреждал, и сами фанаты говорили – два матча мы что-то покричим против тебя, готовься. Потом устаканится. Выходим в первом туре со "Спартаком", 55 тысяч зрителей в Лужниках. Я забиваю единственный мяч, "Динамо" побеждает 1:0. Что кричать-то? Бессмысленно!

– Вы когда-то уверяли, что помните все свои голы.

– Абсолютно все. Про какой рассказать?

– Про тот, "Спартаку". Что-то мы запамятовали.

– Карпин собрался Дзюбу выпускать на поле. Тут молодой защитник напортачил, угловой. "Спартак" делал "вне игры", рикошет – и мяч классно лег на ногу.

– Нелепые голы в карьере были?

– Все, что забил головой. При моем-то росте! (170 см. – Прим. "СЭ") В матче против "Сатурна" с разбега оттолкнулся и перепрыгнул Жедера! Тот выше сантиметров на двадцать!

Сентябрь 2009 года. Зенитовцы Константин ЗЫРЯНОВ и Игорь СЕМШОВ. Фото Вячеслав ЕВДОКИМОВ, ФК "Зенит"
Сентябрь 2009 года. Зенитовцы Константин ЗЫРЯНОВ и Игорь СЕМШОВ. Фото Вячеслав ЕВДОКИМОВ, ФК "Зенит"

БЕРДЫЕВ

– До "Зенита" вас регулярно приглашал "Спартак". Когда был особенно настойчив?

– При Лаудрупе. С Карпиным, генеральным директором, раза четыре встречался. Спрашивал: "Главный-то тренер во мне заинтересован?" – "Конечно! А то бы здесь с тобой не сидел!" Вот тогда было "горячо". С Карпиным и Черчесовым я играл на чемпионате мира. Но на переговорах общался на "вы". Черчесов рассказывал, что будет полностью доверять, вокруг меня собирается что-то выстроить. До этого и Романцев приглашал, и Федотов…

– Чтоб отказать Олегу Ивановичу, надо было набраться мужества.

– "Торпедо" все решало, клубы не договорились. Когда появился агент, я выдохнул. Отправлял уже к нему.

– Кто еще звал?

– Бердыев лично приезжал в чемпионский сезон "Рубина". Полчаса беседовали. Мнение о Курбане Бекиевиче у меня резко поменялось!

– Настолько обаятельный?

– Не то слово. Мне казалось, он замкнутый, суровый. Но Бердыев совершенно другой: "Если нужно отпустить по семейным делам – никогда не откажу!" Очень мило поговорили. На встречу я с дочкой приехал. Потом спрашивает: "Это что за мужчина?" – "Уважаемый человек, большой тренер…"

– Где разговаривали?

– В кафе на Павелецкой. Ему удобно было: оттуда на аэроэкспресс – и в Домодедово. Как мне объяснили, прилетел Бердыев в Москву специально ради того, чтоб со мной переговорить. Представляете, какое впечатление это произвело?

– Если б не "Зенит" – оказались бы в Казани?

– Я взвешивал. Никому сразу "нет" не отвечал. В каждом из трех вариантов – "Рубин", "Спартак" и "Зенит" – было что-то привлекательное. Кстати, в Питер еще из "Торпедо" меня приглашал Давид Трактовенко. Общаться с ним было одно удовольствие. Когда наконец добрался до "Зенита", спрашивал про Трактовенко – отзывались с восторгом. Все в Питере влюблены в этого человека.

– Тогда тоже "Торпедо" не отпустило?

– Да. Трактовенко раза три приезжал к Алешину – не договорились.

– Юрий Белоус описывал нам, как торговался с Алешиным. Почти уломал продать вас за 4 миллиона долларов. Вы-то знали, что в шаге от перехода в "Москву"?

– Была беседа с Петраковым, главным тренером "Москвы". Но я понимал, что договориться с Алешиным – шансы минимальны. Он рассчитывал выручить за меня серьезную сумму. "Москва" трансфер не потянула бы.

– О прижимистости Владимира Владимировича легенды ходят.

– Тяжело ему было в одиночку тащить команду. Платили в "Торпедо" скромно. Оклад – 10 тысяч долларов. Премиальные – 3 тысячи. С другими клубами не сравнить. Зато я мог чистые листы подписывать – с Алешиным были доверительные отношения. Никогда не обманывал.

– Рекордная премия за карьеру?

– Это в "Зените". Раз в двадцать больше, чем в "Торпедо"! Когда обыграли в последнем туре "Спартак" и заняли третье место. Пока на карточку не перевели, сомневался, что заплатят. Сумасшедшие деньги!

– Бывший гендиректор "Динамо" Дмитрий Иванов рассказывал интересные вещи про ваш отъезд в "Зенит": "Семшова было реально удержать. Но мы так устали после бронзового сезона, что рассудили – умерла так умерла".

– Может быть! Я Иванову говорил: "Много не прошу. Чуть-чуть добавьте".

– На какую прибавку были согласны?

– Тысяч 300-400 в год… Однажды я уж вещи на базе собрал, готов был уезжать в Казань. Но после тренировки прямо на поле с Кобелевым сели, как в деревне. Начали разговаривать, он убеждал: "Ты потерпи. Все разрулится!" Хорошо, отвечаю. Буду терпеть, хотя нас с агентом не понимают. Несколько раз такое повторялось.

Летом 2008-го забавная история вышла. Данни собирался в "Зенит", я подвис с "Рубином", никакого предложения из Питера еще не было. А в душе жила мечта – выиграть медаль именно с "Динамо"!

– Чудесная мысль.

– Подхожу к Данни: "Мигель, честно – ты останешься в "Динамо"? Или уйдешь?" – "До конца сезона точно останусь!" Решаю для себя – тогда и я никуда не буду дергаться. Возьмем медали. Данни кивает: "Я тоже хочу медали!" С ним шансы были гораздо выше, это ясно.

– Что было дальше – мы помним.

– Данни подписал контракт с "Зенитом", а я всем отказал.

– Когда отвечал вам, лукавил?

– Не спрашивал. Полагаю, у него действительно все решилось за день. Он даже вещи не взял в Питер, улетел в Монако на Суперкубок.

– У вас была фиксированная цена выкупа, как у Данни?

– Нет. Все мои переходы обходились в одну и ту же сумму – что из "Торпедо" в "Динамо", что оттуда в "Зенит" и обратно – 6 миллионов евро.

– Почему в конце 2009-го захотели вернуться в "Динамо"?

– Не знаю… Жена убеждала – надо остаться. Перевозить детей, пусть в Петербурге в школу пойдут. Но сердцем я был в "Динамо". Ни в какую другую команду уходить не стал бы. Если б сделка сорвалась, продолжал бы играть за "Зенит". Пришел новый тренер, Спаллетти. На меня рассчитывал.

– Вы обмолвились, что Лучано произвел на вас "изумительное впечатление".

– Так и было. Отпускать не хотел. Долгосрочный контракт, футболист сборной России, лимит. Потом смягчился: "Я понимаю, что для твоей психики лучше будет возвратиться в Москву".

– Когда шли в "Зенит", представляли, что это за команда. Чего опасались?

– Да ничего. Хотелось скорее подстроиться под главного тренера. Что сразу играть не буду – это я понимал. У Адвоката был костяк: Тимощук, Денисов, Зырянов в центре. Меня Дик предупредил: "Ты игрок сборной, но ломать ничего не стану. Может, будешь играть не на своей позиции…"

– Для чего ж вас брали?

– Знали, что Тимощук вот-вот уедет в "Баварию". Корреспонденты начали писать – дескать, у Семшова конфликт с Адвокатом. Какой конфликт – если он меня и приглашал?! До сих пор вспоминаю, насколько замечательный в клубе обслуживающий персонал. Подружился с Михалычем, банщиком.

– Вот это да.

– Мне некуда было ездить из Удельной, семья жила в Москве. Я все время один на базе. Тренировка завершалась – мы два часа на поле, придумываем с Михалычем какие-то забавы. То в "перекладину" играем, то еще во что. Звал его "личным тренером". Сейчас списываемся: "Привет, мой тренер!" В "Зените" потрясающее внимание к игрокам. Всё для ребят, ты и подумать о проблеме не успеваешь, как она уже решена.

– Например?

– Визы, паспорта детям… Или с автомобилем случай. Выдали мне клубный "Форд", сел аккумулятор. Я улетел в Москву. Звоню Александру, водителю автобуса: "Когда вернусь, нужен новый аккумулятор". Приехал, забыл об этом. Он перезванивает: "Что, завел?" – "Да я ж говорил про аккумулятор. Давай вечерком поменяем?" – "Всё уже поменяли!" Как-то узнал место, где я припарковался. А вторая пара ключей от машины всегда в клубе.

Март 2010 года. Игорь СЕМШОВ против спартаковцев Артема ДЗЮБЫ и Джано АНАНИДЗЕ. Фото Татьяна ДОРОГУТИНА
Март 2010 года. Игорь СЕМШОВ против спартаковцев Артема ДЗЮБЫ и Джано АНАНИДЗЕ. Фото Татьяна ДОРОГУТИНА

"ФЕРРАРИ"

– Кто-то из известных людей говорил, что в "Зените" игроки вас не очень-то были рады видеть.

– Не скажу, что "не очень". Где с распростертыми ждут конкурента? Во-первых, я – москвич. Во-вторых, все наслышаны о некоторых зенитовских футболистах того времени. У меня отличные отношения с Толей Тимощуком, Пашкой Погребняком, Славкой Малафеевым, Колей Ломбертсом… Но были русские футболисты, которые, по-моему, вообще никого не воспринимали.

– Аршавин, Денисов?

– Аршавина почти не застал – в феврале 2009-го он уехал в "Арсенал". Я не буду называть фамилии, но эти люди от своей значимости одуревали.

– Вы не про Широкова?

– Широков – нормальный! Рома тогда, как и я, – то выходил, то нет. С Костей Зыряновым мы играли в "Торпедо", и все было хорошо. О ком говорю – догадайтесь сами.

– Опешили, когда с таким столкнулись?

– Нет. Я же и в сборной это видел. Знал, кто как себя ведет. Но основная часть коллектива в "Зените" встретила меня великолепно.

– Существует другая версия – в "Зените" прознали, на какую зарплату вас взяли. Была она больше, чем у Зырянова, Анюкова. Это и вызвало ревность.

– Не думаю, что моя зарплата была выше, чем у них. Когда выходишь на поле, о деньгах забываешь. Вы же видите, что за игрок Халк. Кто скажет, что он не стоит таких миллионов?

– Это понятно. Речь о человеческой психологии.

– Да я вас умоляю! Вот в "Динамо" пришли Андрюха Воронин и Кураньи. Каждый получал в разы больше, чем я. Что, надо было встать в позу: "Я здесь семь лет! Почему мне столько не дают?!" Нет, конечно!

– В команде на следующий день всем известно, какая у тебя зарплата?

– Кто интересуется – тот будет знать. Я не интересовался.

– При этом вас угнетало, когда в сборной потешались над вашей торпедовской зарплатой.

– Так зарплата была смешная. А сейчас игрок дубля может себе позволить "Феррари".

– Это ваш приятель Фролов катался на "Феррари". Третий вратарь "Динамо".

– Третий вратарь – не игрок дубля! Повыше!

– Вы ему что-то говорили на эту тему?

– Говорил – и Женька продал "Феррари". Купил обычную машину. А я, помню, уже был близок к основе ЦСКА – еле-еле наскреб на 99-ю модель "Жигулей". Стоила 6 тысяч долларов.

– Нам-то казалось, вы лет с двадцати ездили на БМВ.

– Это в 20! А в 18 – на "Жигулях".

– Кто-то в "Зените" вас шокировал автомобилем?

– В плане машин там вели себя сдержанно. Это в "Динамо" молодежь могла удивить. Федька Смолов, Кокора…

– Чем?

– Федька купил "Мерседес", у которого двери поднимались как крылья. Кверху. Ребята пробили: в салонах такой же стоял за 300 тысяч евро. Еще "Бентли" народ уважал. А вчера меня сын удивил – залез в интернет, изучал, на чем ездят Месси и Криштиану Роналду.

– И что?

– Оказалось, у Месси автомобиль скромнее. А я, когда в детской школе занимался, мечтал о "Пежо" 406. Вот, думал, накопить бы! Потом мечта поменялась – БМВ третьей серии. Но по 17 миллионов рублей за автомобиль не выбрасывал. Глупость! Через год за него 10 никто не даст. Хотя был период, когда машины менял каждые полгода.

– Какие?

– "Мерседесы". Гаишники поражались: "Елки-палки, только на учет поставил – опять снимает!"

– А смысл? Хотелось что-то новое попробовать?

– Нет ответа. Какой-то необъяснимый порыв. Жена тоже спрашивала: "Зачем? От скуки?" Может быть… В Питере выделили "Форд", в Москве был "Мерседес". Вдруг еще один купил, С-класс. Когда продал, потеряв в деньгах, мозги на место встали. Успокоился.

– Были в вашей жизни неудачные машины?

– Нет. Сначала нравились задиристые БМВ, позже пересел на "Рендж-Ровер", а сейчас у меня эра "Мерседесов". Возрастное, наверное. Дело к сорока – хочется солидности.

– Пять лет назад вы рассказывали про рекорд скорости – 220 на Новой Риге.

– Да, да! Рекорд жив. Машину тогда проверял – на что способна.

– Как же не повысили планку?

– 200 было в Испании – дорога позволяла. Мчался из Барселоны в Аликанте. Камер мало. Если едешь по "платке" – предупреждение о камерах за несколько километров, все контролируешь. Там средняя скорость 150-160 километров в час. Знай дави себе на педальку. Хотя приходили штрафы.

– Серьезные?

– На фоне российских – очень. Только у нас бумажку на 500 рублей присылают, а там – 300 евро.

– Аварии случались?

– Бог миловал. Однажды был на волосок от смерти. С женой по нашей трассе ехал на БМВ. Под педалью кнопка Kick down. Решил проверить, что за штука такая. Пошел на обгон, нажал. Секунда, другая – ничего не происходит! Навстречу автобус…

– Картина.

– Не знал, что кнопка срабатывает не сразу. Автобус был уже совсем близко, когда машина с ревом ускорилась, и я успел вырулить на свою полосу.

– Что жена сказала?

– Молчала. А я подумал: "Вот и проверил кнопочку…" Больше к ней не прикасался.

Май 2012 года. Игорь СЕМШОВ с супругой. Фото Никита УСПЕНСКИЙ, "СЭ"
Май 2012 года. Игорь СЕМШОВ с супругой. Фото Никита УСПЕНСКИЙ, "СЭ"

ЕВСЕЕВ

– Какое-то путешествие себе позволили после завершения карьеры?

– Всю Испанию объездил на машине. Добрался до древней столицы – Толедо. 70 километров от Мадрида. Это что-то невероятное. Крохотный городок – и такие замки! Да весь Толедо, как замок! Куда бы в Испании не приехал, всюду чистенько, красиво. Никакой разницы с Мадридом. У нас же за сто километров от Москвы – другой мир.

– Квартиру купили в Марбелье?

– В Аликанте. И не квартиру – апартаменты. Еще когда играл, пресс-атташе сборной Илья Казаков рассказал о такой возможности.

– Так вы с ним поселились в одном доме?

– Нет, Илья в Торревьехе. Там мне не понравилась. Хотя цены невысокие.

– Почему не купили дом?

– В доме надо жить постоянно. Если пустует – это не дом. Для меня было главное – первая линия от моря. Приезжать за тридевять земель и добираться до пляжа на машине – какой резон?

– Трезво.

– Мне до моря идти 30 секунд. Спустился – вот оно. Открытая терраса, вид сумасшедший. Бассейн, тренажерный зал. Единственный минус первой линии – сильный ветер, дома всё в песке. Это напрягает, когда улетаешь надолго. Приезжаешь – сразу вытаскиваешь пылесос, тряпку. Кучу времени тратишь на уборку. Зато теперь понимаю, почему в Европе ходят по квартире, не разуваясь. Сам уже привык. Там обувь чище, чем кроссовки, которые в Москве из стиральной машины достаешь!

– Ролан Гусев ваш сосед?

– Нет, он живет в Марбелье. Там же квартиры у Мостового, Малафеева. Район престижный, цены выше раза в полтора. Но я за гламуром не гонюсь. В Аликанте свои плюсы. Аэропорт есть. Все рядом. До Мадрида – два часа на скоростном поезде. До Валенсии – 170 километров. Живьем смотрел много матчей. Часто ездил на игры в Эльче, пока команду за финансовые нарушения не исключили из примеры. До этого городка на машине всего 10 минут.

– Когда решили – пора возвращаться в Россию?

– В Испании слишком спокойно, размеренно. Лет в семьдесят – то, что нужно. Но я же не пенсионер. Такая жизнь вроде затягивает. А прилетаешь домой с детьми на каникулы и чувствуешь: как же не хватает московского драйва, суеты! Да и дочка хотела вернуться.

– Сколько ей?

– В сентябре будет 15. Сыну – 10. Вот ему в Испании нравилось. Язык быстро выучил.

– Квартиру в Юрмале продали?

– Зачем? Место шикарное: чистый воздух, сосны, сто метров до моря. Когда-то Сергей Овчинников посоветовал купить. Жалко, сезон короткий. Летом там хорошо, зимой – скучновато. В прошлом году Юрмалой не ограничились, на машине рванули в Эстонию.

– Ну и как?

– Ехали с опаской. Телевизора насмотрелись – русских в Прибалтике ненавидят, то, сё… Чушь! Общались с разными людьми – никаких проблем, везде встречали радушно. И в ресторанах, и на улице русская речь. Словно никуда из Москвы не уезжал.

– В Юрмале живете в одном доме с Вадимом Евсеевым?

– А еще – с Игорем Николаевым, Олегом Газмановым, Эммануилом Виторганом. Отношения на уровне "здрасьте" – "здрасьте". Других быть не может, когда видишься редко.

– Евсеев прошелся по вам в книжке.

– Читал. Эта глава была опубликована в "СЭ". В тот же день знакомые показали.

– Как отреагировали?

– Спокойно. Евсеев считает, что Романцев взял меня на чемпионат мира-2002 из-за того, что специально не забил в пустые ворота его "Спартаку". Фэйр-плей приплел. Мол, если я такой честный, почему не отказался от приглашения в сборную?

– Что ответите?

– Пустых ворот не было! Находился примерно в той же точке, что Ерохин, когда забивал в Ростове "Зениту" третий гол. Оттуда еще попасть надо! Я заметил, что Митрески лежит, закрыв лицо руками, и выбил мяч в аут. Действовал на автомате. Когда в сборную вызвали – с какой стати должен был отказываться? При чем здесь фэйр-плей? После этого десять лет там играл! У всех тренеров! Не из-за выбитого же мяча, правда?

– Виталий Шевченко, главный тренер "Торпедо", поступок ваш не оценил. Партнеры тоже.

– Ребята особо не пихали. Так, отдельные фразы… От Шевченко в раздевалке досталось. Но Алешин поддержал. Сказал потом: "По-человечески ты все сделал правильно".

– Вы бы и сегодня поступили так же?

– Разумеется! Сколько было смертельных случаев на футбольном поле! Фехер, Пуэрта, Фоэ… А Олег Гусев из киевского "Динамо"? Потерял сознание, запал язык. Слава богу, подбежал игрок "Днепра" Канкава, разжал челюсть. Иначе бы задохнулся. В таких ситуациях важна каждая секунда. Я всегда выбивал мяч, когда видел, что соперник упал, корчится. Если кто-то симулировал, пускай останется на его совести.

– Почему с Шевченко у вас поначалу не складывалось?

– Были стычки, недопонимание. Молодой и горячий, я переживал, что сижу на скамейке. Шевченко говорил: "Ты не окреп, не стал мужиком". Я кипятился: "Да какая разница, мужик – не мужик?! Я – футболист!" Виталий Викторович закалил мой характер. Прошло время – и был уже его любимчиком.

– Еще хоть об одном тренере можете сказать эти слова?

– Тарханов. Вылез благодаря ему. Поверил в меня в ЦСКА, затем пригласил в "Торпедо". Если б не Александр Федорович, неизвестно, как сложилась бы карьера. О том, что вместо него назначили Иванова, узнал в молодежной сборной. Серега Бурченков тогда произнес: "Папа ушел – тебе конец". Однако Валентин Козьмич оказался совсем не страшным. Вспоминаю с теплотой. Человек жесткий, эмоциональный, но за своих ребят любого мог загрызть.

– Семин – такой же?

– Да, за игроков горой. Но если провинился, пощады не жди. В "Динамо" был эпизод. Играли с "Москвой", Данни выскочил один на один с Жевновым и спижонил. Решил мяч закинуть ему за шиворот. Удар не получился – пробил в руки вратарю. Так Юрий Палыч сразу Данни заменил.

– Когда Семин на вас в игре прикрикнул, огрызнулись. Какие были последствия?

– Никаких. По сей день сохраняем прекрасные отношения. После матча он подошел: "Вот, ё! Ты зачем это сказал? Я-то завести тебя хотел…" – "Не надо, Палыч. Я и так заводной. А когда на меня орут – только хуже".

– Юрий Палыч и пошутить умеет.

– Особенно смеялись, когда он путал фамилии игроков. Сбор в Ла-Манге. Семин с бровки обращается к Комбарову: "Смотри, на фланге Попов свободен! Отдай ему…" У Комбарика ступор. Мы переглядываемся. Что за Попов?! А Семин имел в виду Димку Парфенова. Лешка Смертин периодически проходил у него как "Смирнов".

– А вы?

– Мою фамилию не спутал ни разу.

– Тяжелая у Семина предсезонка?

– Много беговой работы. Но у Шевченко – еще больше. К тренировкам приступали в декабре. Как-то сообщил: "Сегодня легкая пробежка". И дал кросс на 10 километров в приличном темпе! До Нового года в Лужниках успевали километров двести намотать. Далее четыре зарубежных сбора по две недели. Однажды в Израиль увез на 19 дней! Мы чуть с ума не сошли. После этого возвращаешься и думаешь: "Господи, какой футбол?! Скорее бы отпуск…"

– Зато у Божовича не сборы, а курорт?

– У Миодрага своя программа. Первый сбор в январе – втягивающий. Никогда не забуду – Турция, в "гостишке" пять наших клубов. У кого-то три тренировки в день, у кого-то – две. А в "Динамо" – одна и три выходных в неделю!

– Красота.

– Динамовские руководители в панике приезжали в Турцию, выясняли, почему команда мало тренируется. Но когда в феврале все сбавляли нагрузки, Божович, наоборот, увеличивал. Организм к ним был уже готов, переносили спокойно. Этой базы хватало на весь сезон. Физически чувствовали себя отлично.

Октябрь 2005 года. Юрий СЕМИН и Игорь СЕМШОВ. Фото Алексей ИВАНОВ, "СЭ"
Октябрь 2005 года. Юрий СЕМИН и Игорь СЕМШОВ. Фото Алексей ИВАНОВ, "СЭ"

ПОНТЫ

– Когда Данни в третий раз порвал крестообразную связку, на скамейке разрыдался. После какого матча вы были близки к слезам?

– От радости? На Euro-2008, когда обыгрывали Швецию, Голландию. Не понимаю, когда плачут на публике после поражений. Как бразильцы, которые на чемпионате мира сгорели немцам 1:7. Тьфу, показуха! Если тебя 90 минут возили рылом, нужно не слезы лить, а бежать скорее с поля. Потом можешь укрыться в каморке, поплакать – но тебя никто не должен видеть.

– Все уверены, что Данни вернется в футбол. Вы – тоже?

– Конечно. Несмотря на возраст и травмы, год-другой еще поиграет. Он всегда быстро восстанавливался после операций. В этом смысле чем легче игрок, тем ему проще. А Данни к лишнему весу не склонен.

Тот же Дмитрий Иванов рассказывал про Данни: "Мог приехать в паршивом настроении. Касался на поле мяча – все проходило. Был лучшим. А в раздевалке снова плевался, ругался…"

– Португальская черта – вечно недовольны, бурчат под нос. Чаще всего Мигель возмущался, если на тренировке не давали пас. Хотя он-то частенько мяч передерживал. Но в 2007-м уже не жадничал. Повзрослел.

– Были в том "Динамо" странные ребята?

– Сисеру. Здоровья вагон, а игрок слабый. По мячу бить вообще не умел! Удар хуже, чем у пацана в футбольной школе! Гьяна помните? На тренировках – король, всех "возил". Скорость, дриблинг, голевое чутье. Юрий Палыч восхищался: "Баффур – да ты Пеле!" Выходит на матч – нулевой. Будто вдесятером играем.

– Почему?

– Загадка. Спрашиваю: "В чем дело?" Отвечает: "Сам не понимаю, что со мной в игре происходит". Или Генкова привезли. После маленькой болгарской деревушки не смог адаптироваться к жизни в мегаполисе. Жаловался: "У меня от Москвы голова болит…"

– Самое обидное поражение в карьере?

– Это в "Динамо. Финал Кубка, 0:1 от "Рубина". У нас был единственный шанс выиграть, если б дотянули до пеналей. Соперник не блистал, но хоть выглядел сбалансировано. А мы – разрозненно. Силкин выбрал тактику, которую сроду не применяли. Выпустил и Воронина, и Мисимовича, и меня – причем на позицию переднего защитника! До этого мы с Ворониным побывали в дубле. Все одно к одному…

– "Динамо" при Силкине смотрелось роскошно. С чего начался разлад?

– На сборах его спросил: "Играть будем по старой схеме?" В ответ: "Нет! К нам привыкли. Надо придумать что-то новенькое…" Зачем? Все знают, как играет "Барселона" – но это не мешает ей регулярно побеждать. Нужно отталкиваться от своих козырей. А Силкин начал изобретать велосипед. Заставил крайних хавов садиться глубже в оборону. Те не успевали поддерживать атаку. Немножко изменились функции центральных полузащитников. До поры "Динамо" продолжало набирать очки – но со скрипом. От прежней яркой, атакующей игры не осталось ничего.

– За что Силкин сослал вас в дубль?

– Забиваем "Спартаку" на 3-й минуте – уходим в глухую оборону, весь матч отбиваемся. И радуемся, что закончили 1:1. Ну не бред?! После матча сказал в интервью, что играем в плохой футбол, мне за него стыдно. Через день тренировка в Новогорске. Выстроились на поле. Голос Силкина: "Игорь, а у тебя занятие позже. С дублерами" – "Нет проблем". Развернулся и пошел.

– Что дальше?

– Сыграл матч за дубль. Потом позвонил президент клуба Юрий Исаев: "Завтра работаешь с основным составом".

– А Силкин?

– Приехал на базу, поговорили. Диалог такой. "Ты обязан извиниться перед командой" – "За что? За то, что сказал правду?!" – "Ты кинул камень в огород футболистов!" – "Но я же себя от команды не отделял. Не сказал, что все играют плохо, а Семшов – хорошо…"

– Что в итоге?

– Мог заартачиться, но накануне финала Кубка решил не обострять конфликт. Раз главному тренеру хотелось, чтоб попросил прощения, – ладно, мне нетрудно. Сформулировал так: "Ребята, извиняюсь за свои слова в прессе. Хотя вы знаете, в какой футбол мы играем…"

– Речь толкали перед строем, как в пионерском лагере?

– Ну да. Виноватым себя не считаю. Да и многие игроки не поняли, за что я извинялся.

– Тихого Силкина в "Динамо" сменил звонкий Петреску. От его крика закладывало уши?

– Петреску думает, что своими эмоциями взбадривает игроков. В раздевалке постоянно швырял пластиковые бутылки, пинал сумки, голосил. Разве так можно себя вести взрослому человеку? К чему дешевые понты? И уж точно не стоит без конца апеллировать к судьям, потом оборачиваться к трибунам, жестикулировать. Ты – тренер, с тебя игроки берут пример.

– Что за тренировки у Петреску?

– Незамысловатые, как и тактика: пас на фланг, подача, все замыкают. Бегут, бьются, катятся, выгрызают мяч… Игра "Динамо" и "Кубани" ничем не отличалась. Но индивидуальное мастерство у нас выше, поэтому результат был получше. Не добавила уважения к Петреску и история с Мисимовичем.

– Вы о чем?

– Звездан сам рассказывал – до "Динамо" играл в "Галатасарае", разругался с тренером Георге Хаджи. Петреску был у него свидетелем на свадьбе, лучшие друзья. Когда возглавил "Динамо", Мисимович понял, что в команде дни его сочтены. Вскоре матч со "Штутгартом". Выходит в основе – а минуте на 30-й его меняют.

– Напорол?

– Нет. Счет 0:0, был не худшим, мяч не терял. Но Петреску сделал из него козла отпущения. После этого Мисимович на поле не появлялся, а зимой уехал в Китай.

– На вас Петреску срывался?

– В матче с "Кубанью" загубил стопроцентный момент. Мог катнуть партнеру – был бы гол. Но я, как когда-то Данни, попытался перекинуть мяч через Беленова. Неудачно. Проиграли дома 1:2. В раздевалке Петреску шумел: "Пока я тренировал "Кубань", ты мне в каждом матче забивал! А тут…"

– Ответили?

– Промолчал. Он был прав – я же не забил. Возможно, после этого стал меня потихоньку задвигать.

– Петреску настолько злопамятный?

– Мне кажется, да.

Август 2006 года. Патрик ОВИЕ, СИСЕРУ, ДАННИ, Игорь СЕМШОВ и Алексей СМЕРТИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
Август 2006 года. Патрик ОВИЕ, СИСЕРУ, ДАННИ, Игорь СЕМШОВ и Алексей СМЕРТИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

ЧЕЛЮСТЬ

– Вы упомянули чемпионат Европы-2008. За счет чего выстрелила наша сборная?

– Два фактора – дружный коллектив и отменная физическая подготовка. Между прочим, в первом матче по всем статистическим выкладкам мы перебегали Испанию!

– А на табло – 1:4.

– Испанцы есть испанцы. У них опыт, класс, вся сборная из "Реала", "Барселоны". Неслучайно они и стали чемпионами.

– Когда поверили, что пройдем Голландию?

– Настрой был запредельный. К тому же понимали, что матч значит для Гуса. А голландцы на групповом этапе вынесли 3:0 Италию, 4:1 – Францию. Нас за соперника не считали. Перед выходом на поле бросилась в глаза их вальяжность. И еще нюанс. К стадиону в Базеле подъехали одновременно с голландским автобусом. Наш шофер ловко зарулил первым. В этом усмотрели добрый знак.

– Что творилось после матча?

– Шум-гам. Виталий Леонтьевич перешагнул порог раздевалки, и услышал со всех сторон: "Двойные премиальные! Тройные!" Не согласиться с нами было невозможно.

– Заплатили?

– Да, тройные. Точную сумму не помню, но в общей сложности вместе с призовыми от УЕФА получили за "Европу" около 350 тысяч евро.

– В раздевалке ждал еще один сюрприз.

– Когда Мутко вышел, а Хиддинк отправился на пресс-конференцию, мы неожиданно увидели ван Бастена. Сказал: "Ребята, сегодня вы были настоящей командой. Победили заслуженно". Когда такие слова произносит легендарный футболист и тренер сборной, которую ты полчаса назад выбил из турнира… Мы были потрясены.

– Кроме него, тренер чужой команды заходил в вашу раздевалку после матча?

– Никогда. Тем сильнее проникся уважением к ван Бастену.

– Самые памятные слова Хиддинка?

– В Москве в перерыве матча с Англией. Проигрывали 0:1. Гус изрек: "Сейчас выйдете, два забьете – и выиграем!" Все оторопели. 90 минут на "Уэмбли" мучились, не могли забить, здесь в первом тайме – тоже. Вдруг такая фраза. Может, ляпнул первое, что в голову пришло. Но уверенность Хиддинка передалась ребятам.

– Что еще помнится о матче с Англией?

– Как Аршавин "возил" правого защитника Ричардса. Амбала из "Манчестер Сити". Ускользал от него, как от стоячего. В концовке вышел двухметровый Крауч, а у нас – Колодин. Не знаю, как Денис с ним боролся – но забить не дал.

– Торбинский в том матче повздорил с Джеррардом.

– А я – и с ним, и с Бэрри. Когда повели в счете, англичане жутко разозлились.

– Джеррард вас обматерил, как и Торбинского?

– Нет. Такое было лишь с де Йонгом. Я трижды играл против Голландии – и с ним всегда случались зарубы. Вот от кого наслушался: "Fuck you, fuck you…" Неприятный тип.

– У каждого тренера – свои правила. Какие особенно напрягали?

– У Хиддинка и Адвоката команда ходит в столовую дружным строем. Пока последний не доест, никто не дернется. Ты можешь на завтраке кофеек попить – и все равно сидишь, смотришь, как жуют остальные.

– Кого приходилось долго ждать?

– Меня. Ха! Только приехал с "Зенитом" на сбор, заплутал в гостинице – опоздал к завтраку. Минут на семь. Все это время команда стояла у входа в ресторан.

– Оштрафовали?

– Нет. Адвокат сказал: "На первый раз прощаю".

– Некоторые футболисты соблюдают пост. А вы?

– Что вы! Профессиональный спортсмен на овощах и кашках не протянет. Нужно мясо есть, рыбу.

– Встречали хоть одного вегетарианца среди игроков?

– Фролов. Не представляю, как Женьке это удается.

– Вы играли с яркими персонажами – вроде Риксена. Глядя на этого парня, понимали, что в его жизни присутствует не только алкоголь?

– Мы замечали – если Риксен на тренировке пахнет духами и весь в бриолине, значит, ночь где-то зависал. Весело проводил время.

– Слышали мы историю, как отдыхали футболисты "Динамо". Вернулись на базу: трое с разбитыми физиономиями, четвертый – без зубов.

– Да, это история прекрасная. Посидели в ресторане, слово за слово… Смотрелись наутро живописно!

– Кто там был?

– Точно были литовцы – Карчемарскас и Климавичюс. Произошло это не ночью, а вечером. Зубы человеку вставили к следующему матчу.

– Правда, что на вашей свадьбе Кормильцева наряжали в женское платье?

– Не помню, честно.

– Как? Вы же непьющий.

– Так свадьба была почти 20 лет назад! Народу много, за всеми не уследишь. Кто-то из ребят ключи от машины потерял – вот это было. А с Кормильцевым другой момент связан. Справляли в ресторанчике окончание сезона. Начались танцы. У Сереги – вставная челюсть. Так отплясывал, что выпала. Впотьмах кто-то наступил: "Хрясть!" Кормильцев и Димка Вязьмикин – в "Торпедо" главные заводилы. Вечно что-то придумывали, кого-то разыгрывали.

– Например?

– Однажды в Питере перед игрой с "Зенитом" Вязьмикин позвонил Даеву. Представился Сергеем Павловым, тренером "Уралана". Пригласил на переговоры. Славка повелся: "Да-да, согласен. Давайте встретимся, обсудим условия". Потом его ласково попрекали: "Эх ты, торпедовский патриот…"

– Как поживают Вязьмикин и Кормильцев?

– Димка – директор владимирского "Торпедо". В марте на "Локомотиве" был благотворительный матч, вместе играли против сборной мира. Вздыхал: "Ищу спонсора для команды…" Кормильцева последний раз видел по телевизору – сидел на лавочке, когда его "Байкал" бился в Кубке с ЦСКА. Серега в Иркутске – ассистент главного тренера.

Июнь 2012 года. Игорья СЕМШОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
Июнь 2012 года. Игорь СЕМШОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

ГАТТУЗО

– Ваше сотрудничество с "Матч ТВ" продолжается?

– Уже полгода. Комментирую матчи, выступаю как эксперт. Приезжаю в Останкино почти каждый день.

– Быстро освоились?

– Раньше смотрел трансляции – возмущался: "Комментатор это пропустил, то…" Сейчас вник – как же тяжело, если работаешь один! Сколько информации надо дать, не упуская нить игры! Еще проблема – комментаторские кабины. Часто расположены неудобно, мало что разглядишь. Пока сверяешь реальность с монитором, секунды бегут.

– Смешные эпизоды на телевидении с вами происходили?

– Первый раз, зачитывая составы, забыл о номерах. Опомнился – но уже было поздно. Теряешься иногда… Хотя обожаю прямые эфиры! Гораздо приятнее работать, чем в записи!

– Это говорит новичок на телевидении?

– Меня не только не трясет – абсолютно расковано себя чувствую. Когда запись – не могу сконцентрироваться.

– Самый необычный отзыв, который получили о своей работе?

– На Рублевке играем в футбол, там много известных людей. Меня приняли в эту тусовку. Забил вчера гол – и человек из команды соперников кричит своему вратарю: "Ты уже от комментаторов пропускаешь?!"

– Работаете исключительно в паре?

– Да. Все-таки я эксперт. Комментаторы говорят: "Мы "гоняем мяч", ты – разбираешь момент".

– Там много бывших футболистов. Обсуждаете телевизионные успехи?

– Не поверите – ни с кем не пересекался. То разное время, то разные студии. Да и комментируем разные чемпионаты. Я – Испанию.

– Почему?

– Проще – я же год там прожил. Казалось, неплохо изучил серию А. Но включил "Милан" – "Интер" – узнал двух-трех игроков. Буквально за пару лет все изменилось. Поэтому и в еврокубках далеко не заходят. А испанцы вон как играют.

– Какой чемпионат вам мучительно смотреть?

– Францию. "ПСЖ" туров за десять стал чемпионом, – что тут интересного? Думаю, поэтому команда и споткнулась на "Манчестер Сити". Нет игрового тонуса. Нет соперничества. Впрочем, мне и прежде французская лига не нравилась. Вот серия А – дело другое. На глаза Гаттузо достаточно взглянуть!

– Кто из наших футболистов был близок к Гаттузо?

– Семшов, однозначно! Но Гаттузо играл как разрушитель, чаще входил в стыки. Я тоже мог – если выпускали на эту позицию.

– С ударениями на телевидении не путаетесь?

– Я вбил в голову: если не знаешь, где ставить ударение, подбери синоним. У меня с русским со школы проблемы. Как-то в диктанте я, увлекавшийся хоккеем, написал это слово с одной "к"!

– Жена ваши телевизионные опыты критикует?

– Подметила: начинаю фразу и не заканчиваю, уже другой комментатор подхватывает мысль. Я посмотрел какую-то запись – точно! Теперь стараюсь излагать короче.

– Хотели бы этим заниматься всю оставшуюся жизнь?

– Не загадываю. Мне очень интересно, но деньги платят символические. Так что пока это – хобби.

Материалы других СМИ
Материалы других СМИ
Загрузка...