Газета Спорт-Экспресс № 90 (3177) от 24 апреля 2003 года, интернет-версия - Полоса 7, Материал 28

ПРИЗНАНИЕ В ЛЮБВИ

В эти дни Центральному спортивному клубу армии исполняется 80 лет. В юбилей принято подсчитывать медали и вспоминать о больших победах. Но хочется - совсем о другом. Например, о том, что для огромного числа людей, чем бы они ни занимались сейчас, ЦСКА - совершенно особая часть жизни.

Детские воспоминания - самые сильные. Зима. Крохотный домик с полуслепыми окошками у въезда на стадион. Закутанная в мышастого цвета пуховый платок дежурная. "Анна Тимофеевна, присмотрите за Леночкой?" - "Идите, Машенька, не волнуйтесь..."

Мама-тренер уходит в бассейн, а я - шестилетняя кроха - пристраиваюсь у шлагбаума, который послушно скользит под варежками, пропуская нечастые машины, и чувствую себя самым главным человеком в мире.

В девять лет я уже спортсменка. Иногда занятия детских групп переносят на второй этаж бассейна ЦСКА, где прямо в вестибюле расстелены акробатические дорожки, а вдоль стен стоят суровые шкафы-витрины с хрустальными и серебряными кубками, завоеванными армейскими пловцами-прыгунами-ватерполистами за много лет.

В тринадцать лет - настоящий спорт, с двухразовыми тренировками, первая из которых - в 9 утра. Прыжковая часть бассейна отделена сеткой, за ней - ватерполисты. Каждый второй - олимпийский чемпион. Совершенно недосягаемая публика: потреплет по голове кто-то - неделю под впечатлением ходишь.

Иногда, ближе к концу занятий, в бассейне появляются хоккеисты. Анатолий Тарасов грозным голосом гонит их на вышки, мы же хихикаем, выглядывая из душа: надо же, взрослые, огромные мужики, а так боятся прыгнуть в воду!

Зато потом, увидев по телевизору очередную и, как всегда, блистательную победу, испытываем совершенно особую гордость: это - наши!

Клубные тренировочные сборы тех времен (как правило - в пансионате ЦСКА на Песчаной) это еще и курс молодого бойца: тренер всегда прав. Старший всегда прав. Дело "салаг" - пахать до седьмого пота, беспрекословно соблюдая режим и неписаные законы. Не понял, недоработал - глазом не успеваешь моргнуть, как уложен на табуретку, по обе стороны от которой - два ветерана команды с кедами 45-го размера в руках. Раз-два - примерились, три-четыре - кеды хлестко опускаются на пятую точку. Не очень педагогично, зато крайне доходчиво. И главное - всегда за дело.

Моему поколению, выросшему в ЦСКА, на самом деле безумно повезло. В хоккее - Тарасов, в баскетболе - Александр Гомельский, в фигурном катании - Станислав Жук. Бегаешь по стадиону утренние кроссы - на каждом шагу что-то свое, совершенно уникальное: олимпийские чемпионы Рагулин, Мишаков, Фирсов, матерясь сквозь зубы, тащат на бегу громадные блины от штанги. Длинный и нескладный Саша Зайцев раз за разом под скептически-ироничным взглядом Жука вскидывает над головой олимпийскую чемпионку Ирину Роднину.

В гимнастическом зале напротив бассейна олимпийская чемпионка Лариса Петрик - под "Цыганочку" истязает себя в двух шерстяных костюмах - сбрасывает лишний вес. Зубы сцеплены от напряжения - аж скрипят, на глазах злые слезы, но сидящий за роялем старенький Евсей Гдальевич Веврик ("Ларочка, уже хорошо, уже - молодец!") не видит этого. Видеть нельзя. И жалеть нельзя. Потому что по-другому - это уже не спорт. А мы должны быть лучшими. Мы - ЦСКА!

Еще одна врезавшаяся в память фигура - тренер по плаванию Валерий Владимирович Буре. Сын Володя - лучший спринтер страны, поскользнувшись в душе, капитально распорол икроножную мышцу. Нога уже зашита, забинтована и в три слоя обернута целлофаном. С точки зрения врачей, лезть в воду в таком виде - сумасшествие. С точки зрения отца - норма. Не повод пропускать тренировку.

Так рождались и впитывались в кровь традиции: не ныть, не жаловаться, терпеть, как бы ни было больно, и работать, даже если невмоготу. И никогда не сдаваться - потому что ты - ЦСКА.

И дай бог, чтобы так было еще много-много лет!