Газета Спорт-Экспресс от 30 апреля 1998 года, интернет-версия - Полоса 10, Материал 1

Чемпионат мира по футболу иногда использовался как средство утверждения авторитета политического режима, правящего в стране, которая получала право на проведение финального турнира. Изобретателем этого метода можно считать итальянского дуче Бенито Муссолини, использовавшего в целях рекламы своей фашистской партии чемпионат-34. Нечто подобное имело место и в 1978 году в Аргентине, хотя масштабы, конечно, были гораздо скромнее.

ЧЕМПИОНАТ В РУКАХ ВОЕННОЙ ХУНТЫ

В то время этой страной правила военная хунта, и напряженную обстановку чувствовали все присутствовавшие на чемпионате, который по своей сути призван быть праздником мирового масштаба. Порядок в Аргентине держался на штыках, по Буэнос-Айресу и другим крупным городам расхаживало множество военных патрулей. Генерал Видела, который к моменту открытия чемпионата выполнял обязанности верховного правителя страны (по существовавшему регламенту власть по очереди переходила к одному из трех генералов), выступил с приветственной речью.

Хунта пошла на значительные расходы, связанные с чемпионатом, хотя солидная часть населения находилась за чертой бедности, а экономика переживала острый кризис. Особенно дорого обошлось строительство дороги из Мендосы, города на западе страны, до Буэнос-Айреса. Видела с помощью футбола делал большую политику. Так, он много раз встречался с президентом ФИФА Авеланжем, пригласил на финальный матч своих коллег - руководителей южноамериканских государств. В прессе писали, что главарю хунты удалось всеми правдами и неправдами расположить к себе видных чиновников ФИФА. Сборная Аргентины не являла собой нечто экстраординарное - на чемпионате были несколько команд, не уступающих ей по классу. И то, что золото досталось в итоге именно ей, - это эффект родных стен, который был поднят на такую высоту, что невольно заставил вспомнить 1934 год.

КОМАНДЫ ВЫРАВНЯЛИСЬ ПО КЛАССУ

Да, отсутствие команды, явно возвышавшейся над другими, как это было на предыдущих чемпионатах мира, стало еще одним характерным признаком турнира 1978 года. Не было таких гегемонов, какими являлись Венгрия в 1954 году, Бразилия в 1958-м и 1970-м, ФРГ и Англия в 1966-м, ФРГ и Голландия в 1974-м. По-видимому, 70-е годы стали десятилетием выравнивания сил в мировом футболе: во многих странах национальные сборные подтянулись, и явного фаворита в Аргентине не было. Аргентина, Голландия, Италия, Польша, Бразилия, Австрия и даже Франция, выбывшая на первом этапе - любая из этих команд с примерно равным основанием могла рассчитывать на титул чемпиона. Но - при условии "нейтральности" поля. Когда силы примерно равны, просто грех не занять первое место той сборной, которая принимает чемпионат. Аргентинцы не испытывали недостатка в помощи, иногда не совсем честной, а подчас им еще и здорово везло.

СУДЬИ БЫЛИ НА СТОРОНЕ АРГЕНТИНЫ

Ни про одну игру сборной Аргентины в группе нельзя было сказать, что она выглядела сильней соперника. Она обыграла в первых двух турах Венгрию и Францию с одинаковым счетом 2:1, но в обоих случаях встречи были настолько обоюдоострыми, что итог мог быть любым.

В поединке с Венгрией страсть и высокие скорости аргентинцев натолкнулись на хорошо организованную, осмысленную игру венгров. Команды в дебюте обменялись голами (Чало и Луке), а в дальнейшем могли с равной степенью вероятности выйти вперед. Ни той, ни другой, однако, этого долго сделать не удавалось, а под конец венгры отошли на свою половину поля с целью удержать ничейный счет - и просчитались. На 83-й минуте Бертони забил им гол со штрафного. Здесь обнаружилось, что венгры не использовали большие резервы - в оставшееся время они устроили такой штурм ворот, соперника, что чудом не выравняли ситуацию. А в самые последние минуты начались обычные судейские фокусы. Португалец Гарридо не желал замечать, как венгерских лидеров - Теречика и Нилаши - нещадно "рубят" по ногам. Зато стоило Теречику однажды огрызнуться - и он увидел перед собой красную карточку. Гарридо дал понять, что очко венграм не отдаст. Видимо, понял это и Нилаши, который через 20 секунд после ухода с поля своего друга сказал португальцу все, что о нем думает - и, естественно, последовал дорогой Теречика.

ФРАНЦИИ НЕ ПОВЕЗЛО С ГРУППОЙ

Похожий сценарий получился и в матче Аргентина - Франция. Здесь тоже команды обменялись голами (Пассарелла с пенальти и Платини), а затем, когда до конца оставалось 17 минут, Луке добыл аргентинцам победу. Это была игра для гурманов. Телевизионщикам, которым нужно было "надергать" несколько опасных моментов для короткого отчета, было невероятно сложно это сделать, потому что голевые ситуации - поровну у тех и других ворот - возникали почти непрерывно. Французы, пожалуй, играли даже поострее. Как и венгры, они были вправе сетовать на предвзятое судейство: пенальти в их ворота, по-видимому, был назначен неправильно.

Несмотря на поражение, "трехцветные" приятно удивили специалистов. Те, кто по возрасту застал поколение Фонтана и Копа, сразу же вспомнили сборную Франции второй половины 50-х годов - ибо команда, созданная Мишелем Идальго, играла так же ярко, прервав длившееся два десятилетия безвременье. Многого ждали от 23-летнего Платини, который уже считался восходящей звездой европейского футбола. Но оказалось, что и помимо него у французов хватает талантливой молодежи - Сикс, Босси, Рошто, Баттистон и другие. Что касается Платини, то он еще не созрел для больших подвигов. Не хватило опыта и его партнерам. Французы просто "не уместились" в четвертьфинале, потому что попали в "группу смерти", из которой выйти было практически невозможно: помимо аргентинцев очень сильная команда тогда была у итальянцев. Попади подопечные Идальго в любую другую группу, они бы, уверен, оказались бы в паре победителей. Французам оставалось запастись терпением и подождать четыре года. Их время пришло в 1982 году в Испании.

"ТРЕХЦВЕТНЫЕ" ВОЕВАЛИ С "АДИДАСОМ"

В первой группе ситуация сложилась таким образом, что третий тур превратился в формальность: Аргентина и Италия обыграли обоих соперников до встречи между собой, хотя "Скуадра адзурра" пропустила гол от французов уже на 38-й секунде игры (от Лякомба). В дальнейшем же она переломила ход борьбы и победила - 2:1. Платини в своей автобиографической книге назвал главной причиной стартового поражения бунт, который подняли он и его партнеры. Суть конфликта заключалась в следующем. Спонсором сборной Франции была фирма Adidas, которая выделяла в качестве гонорара игрокам не так много денег, как они хотели - по 1500 франков за матч. Попытка договориться о более приемлемом вознаграждении "мирным путем" не удалась - сумму удалось поднять лишь на 100 франков. Тогда игроки решили выразить свой протест оригинальным способом: они отказались совершить традиционный ритуал выкрашивания трех адидасовских полосок на бутсах. Все это происходило за считанные минуты до выхода на поле, и сказалось на состоянии команды.

ПРЕОБРАЗИВШАЯСЯ "СКУАДРА АДЗУРРА"

Однако сказанное выше еще не значит, что итальянцам для побед непременно нужно было пользоваться конфликтами в стане соперника. "Скуадра адзурра" тоже преобразилась настолько, что ее трудно было узнать. За предыдущие десятилетия она так прочно убедила всех в своей приверженности оборонительному стилю, что выражение "атакующая сборная Италии" воспринималось едва ли не как нонсенс. Между тем именно такой она в Аргентине и предстала.

В первом же матче с Францией всем стало очевидно, что "Скуадра адзурра" приобрела совершенно новое лицо - пришли новые люди, сформировался новый стиль. Провал на чемпионате мира 1974 года побудил футбольных руководителей пойти на радикальные изменения. Проходили они в два этапа. Сначала на место уволенного тренера Валькареджи пришел глубокий пенсионер Бернардини. Он считал причиной всех бед "звездную" болезнь и изгнал многих известных игроков, найдя им замену из футболистов, не избалованных большой славой. В шести товарищеских матчах Бернардини опробовал 33 игрока. Результаты оказались плачевными - команда забила всего два мяча и потерпела три поражения. И хотя результаты в товарищеских матчах - не главное, тренера-ветерана сместили, и поставили на его место Энцо Беарзота, в прошлом полузащитника, выступавшего за "Интер" и "Торино". В Италии часто выдающимися: тренерами становятся люди, сами на футбольном поле особого таланта не обнаружившие. Беарзот был именно из таких.

В первую oчередь Беарзот сформировал костяк команды, ориентируясь на прошедших школу одного или нескольких чемпионатов мира вратаря Дзоффа, защитника Факкетти и полузащитника Каузио, который мог также играть и на правом краю нападения, трансформируя схему 4-4-2 в 4-3-3. Кстати, раз уж речь зашла про Каузио: сейчас ему под пятьдесят, но он продолжает демонстрировать такую скорость и выносливость в играх за ветеранов, при, этом мало изменившись и внешне, что просто диву даешься. Он вполне мог бы еще играть где-нибудь в четвертом дивизионе. Ну а Факкетти до чемпионата мира в Аргентине, который мог бы стать для него четвертым по счету, не дотянул: он ушел из сборной в самый канун турнира, хотя продолжал еще играть за "Интер".

Главное, в чем преуспел Беарзот, заключалось как раз в том, что он ушел от вековых оборонительных итальянский комплексов и сместил акцент на атаку. В "Скуадре адзурре" появился такой талантливый диспетчер, как Антоньони, пара крайних защитников Кабрини и Джентиле, которые любили совершать рейды к чужой штрафной. Любил подключаться к атакам и опорный хав Тарделли. На игру сборной Италии эпохи Беарзота в атаке было любо-дорого смотреть: это была замысловатая круговерть комбинаций. Высокая техника всех без исключения футболистов позволяла команде подолгу держать мяч. На завершающий удар мог выйти кто угодно - даже центральный защитник Ширеа, ныне покойный. А пару нападающих составили Беттега и Паоло Росси. Последний ворвался в сборную, как метеорит, вытеснив авторитетного бомбардира Грациани. Росси не сыграл ни одного матча в отборочном цикле, но 24 гола в чемпионате Италии - беспрецедентный по тем временам показатель, особенно если учесть, что забиты они были в матчах за скромную "Виченцу" - сделали свое дело, и вундеркинду предоставили карт-бланш. И Росси, и Беттега были в ударе, причем от Беттеги, заметно поседевшего в свои 27 лет, ожидали худшего: боялись, что скажутся последствия перенесенного им туберкулеза, из-за которого ему на время пришлось даже бросить футбол.

Итальянцы сделали большое дело уже в отборочном цикле, когда оставили позади себя англичан. Родоначальникам футбола снова не повезло: во второй раз жребий на стадии отбора свел их с очень сильным соперником (четыре года назад это были поляки). В очных встречах, правда, гранды разошлись мирно, одержав на своих полях победы с одинаковым счетом - 2:0, но итальянцы забили больше мячей аутсайдерам и вышли вперед по лучшей разнице.

ЧЕМПИОНЫ МИРА ПЕРЕЖИВАЛИ ГОРЬКОЕ ПОХМЕЛЬЕ

Предполагалось, что во второй группе особой борьбы не получится: герои прошлого чемпионата команды ФРГ и Польши должны были без проблем расправиться с Мексикой и Тунисом. На деле же все получилось несколько иначе: если представители зоны КОНКАКАФ действительно оказались явными аутсайдерами и мальчиками для битья, то игра сборной Туниса явилась откровением: для выхода в восьмерку сильнейших ей не хватило чуть-чуть.

Если такие сборные, как Италия и Аргентина, сумели сильно прибавить за четыре года, разделявшие чемпионаты мира в Германии и Аргентине, то сборная ФРГ, напротив, заметно сдала. Уход группы колоссов - Беккенбауэра, Герда Мюллера, Оверата, Брайтнера - нанес чувствительный удар по потенциалу команды. В отсутствие Беккенбауэра обязанности организатора обороны были возложены на Берти Фогтса, но по своему таланту этот игрок был на несколько голов ниже Кайзера Франца. В средней линии тоже не нашлось фигур калибра Оверата. Но главное - немецкая сборная явно страдала от отсутствия бомбардира, хотя бы отдаленно напоминавшего Герда Мюллера. Ожидалось, что забивать голы начнет Клаус Фишер, лучший на тот момент снайпер бундеслиги, но он оказался в очень плохой форме.

Чемпионат мира в Аргентине подстерег немцев на периоде смены поколений: старшее ушло, молодое еще не окрепло. Через два года на чемпионате Европы сборная ФРГ выглядела уже заметно сильнее: осмелели и обрели уверенность в своих силах Ханси Мюллер и Румменигге, метеоритом сверкнул Шустер, появились такие атлеты, как Бригель и Хрубеш. А тогда, в 1978 году, немцы одержали в шести матчах всего одну победу - где это видано, чтобы они опускались до такого позора! Правда, эта единственная победа была сверхубедительной - 6:0 над Мексикой, но мексиканцы приехали на турнир такими неподготовленными, словно это был не чемпионат мира, а праздная тусовка. Создавалось впечатление, что они никакого понятия не имели о тактике. Да и по части физической подготовки заметно уступали всем: во вторых таймах их защита начинала напоминать проходной двор. Хотя были запоминающиеся фигуры и у них. В первую очередь это Уго Санчес, которому тогда было 19 лет. Он уже тогда забавлял публику акробатическими ударами, впоследствии ставшими его визитной карточкой. А диспетчерские функции выполнял Леонардо Куэльяр, чья шевелюра шокировала своими размерами.

ТУНИСЦАМ НЕ ХВАТИЛО ОДНОГО ГОЛА

Мнение о Тунисе было однозначно: его появление на чемпионате мира означало серьезный прорыв африканского футбола. Все помнили, Какую клоунаду устроили в 1974 году заирцы. Не впечатлили в 1970-м и марокканцы. На фоне своих предшественников тунисцы произвели настоящий фурор. Они были так легки и артистичны, что их прозвали "африканскими южноамериканцами". Но к этим достоинствам они присовокупили и высокую организацию игры. Сборная Туниса проявила способность менять свою тактику в зависимости от соперника. Мексиканцев, к примеру, они переиграли в середине поля и начали методично "душить" их массированными атаками. Тунис на равных сыграл и с обоими фаворитами группы - Польшей и ФРГ. Против поляков представители Африки пустили в ход игру на опережение, включавшую и скорость передач, и ловкие индивидуальные рейды. Благодаря этому они даже захватили инициативу (поражение - 0:1 было не по игре). Немцам же они, напротив, инициативу отдали, но при этом донимали кинжальными контратаками. Это был матч последнего тура. Забей Тунис один-единственный гол - и он бы опережал чемпионов мира. Но в итоге была зафиксирована нулевая ничья, которая оставила африканцев на третьем месте. Если нынешнему поколению тунисских игроков удастся так же зрелищно и вместе с тем тактически грамотно выступить во Франции - чемпионат от этого немало выиграет.

В БРАЗИЛИИ - СНОВА ЧЕХАРДА С ТРЕНЕРАМИ

В Бразилии годы, предшествовавшие чемпионату мира вновь, как это часто случалось и в прошлом, были неспокойными и наполненными внутренними конфликтами. Четвертое место при неубедительной игре на чемпионате-74 привели к отставке Марио Загалло и уходу группы ведущих футболистов во главе с Жаирзиньо. Новый наставник - Освалдо Брандао - был одержим идеей получить нового Пеле, пытаясь разыскать в разветвленной сети бразильского футбола игрока, способного стать лидером и по мастерству, и по спортивному духу. Брандао лихо тасовал состав, перепробовав за короткий срок более 40 кандидатов. В 1976 году он имел маленький локальный успех, одержав со сборной Бразилии победу на турнире четырех команд в США, где ее соперниками были сборные Италии и Англии, а также нью-йоркский "Космос".

Брандао охотно шел на контакты с прессой, но та его в итоге и погубила. Где-то за год до чемпионата мира в Бразилии разгорелся конфликт вокруг Ривелино и Зико. Оба они - и единственный оставшийся в сборной герой 1970 года, и восходящая звезда, именуемая "Белым Пеле" - претендовали на роль лидера, но при этом выполняли на поле одну и ту же роль - левого полузащитника, и одновременно рассчитывать на место в составе не могли. У Зико не выдержали нервы, он стал требовать, чтобы его отчислили из команды. Тренер призывал не делать из этого трагедии: все, мол, идет по плану.

Отборочный турнир тем временем вступал в решающую фазу. В Колумбии Брандао неожиданно избрал сугубо оборонительный вариант, и матч закончился нулевой ничьей. Разошлись мирно бразильцы и дома с Парагваем - 1:1. Выход в финальный турнир чемпионата мира оказался под вопросом. Пресса устроила Брандао форменный разнос. "Ясно, что при нем сборная не вернется на путь побед, - писала газета Globo, - Брандао не в состоянии определиться с основным составом. Он не остановится в своих экспериментах и будет продолжать их до бесконечности. Судя по всему, он окажется без работы, что вряд ли огорчит наших болельщиков". Слова оказались пророческими: в день выход этой статьи Брандао сняли и назначили 37-летнего Клаудио Кутиньо, известного футбольного теоретика. Кутиньо начал за здравие - с победы над колумбийцами дома - 6:0, которая сняла напряжение и обеспечила бразильцам победу в группе. Новый наставник уладил конфликт между Ривелино и Зико: последний стал играть в нападении.