«Помню ее последний вскрик». Мама Жоау Канселу погибла в автокатастрофе — он тоже был в машине, но чудом выжил
Жоау Канселу — один из лучших крайних защитников современности. К 32 годам он выиграл 16 трофеев, включая Лигу наций со сборной Португалии, а его послужной список поражает разнообразием сильных клубов: «Манчестер Сити», «Бавария», «Барселона», «Интер», «Ювентус», «Бенфика», «Валенсия». По итогам минувшего сезона португалец стал первым футболистом в истории, завоевавшим чемпионский титул в четырех из топ-5 европейских чемпионатов.
Этого всего могло и не быть — около 13 лет назад 18-летний Жоау был в шаге от ухода из спорта. Большое горе едва не положило конец спортивной карьере талантливого защитника.

Детство
Жоау родился в Баррейру — рабочем промышленном городе в округе Сетубал чуть южнее Лиссабона. До столицы — 20 минут на паромной переправе через реку Тежу. Когда-то жизнь этого района определяла судостроительная и обрабатывающая промышленность, но с течением времени здесь расцвел туризм — людей привлекли красивые пляжи и парки, разнообразие исторических музеев и местная кухня.
Однако большими шагами туризм в Сетубале начал развиваться ближе к 2010-м. На рубеже веков Жозе, отец Канселу, спасаясь от классических для Баррейру тех времен экономических трудностей, нередко работал за границей — в Швейцарии. В Португалии часто не было работы, а ему требовалось содержать семью.
Филомена, мама будущего футболиста, несмотря на регулярное отсутствие мужа, не падала духом и отдавала все силы, чтобы дети росли в достатке. Приходилось даже жертвовать временем с родными: Жоау часто подолгу оставался с бабушкой и дедушкой по материнской линии, потому что днем Филомена не могла быть рядом.
«Одно время у нее были три разные работы, и я видел ее только за ужином, — делится воспоминанием Канселу. — Ценности, которые мне привили и мама, и отец, — это смирение, любовь, преданность и целеустремленность — то, что я перенял от них с детства».
В шесть лет Жоау начал гонять мяч на улицах родного Баррейру, а уже в восемь оказался в местном «Баррейренсе». Все благодаря отцу, который разглядел талант и поддержал целеустремленность сына в занятиях футболом. Спустя еще пять лет Канселу был зачислен в академию «Бенфики».
Сезон-2012/13 Жоау начал, чередуя игры за молодежные и дублирующий составы лиссабонцев, и готовился к дебюту в основе.
Однако все перевернулось в мгновение ока.
Роковая авария
В январе 2013 года Филомена вместе с сыновьями — 18-летним Жоау и 10-летним Педру — возвращалась из аэропорта после проводов отца в очередную командировку. Традиционная поездка по одной из основных автомагистралей Португалии не предвещала беды.
Однако в этот раз произошла трагедия — семья Канселу попала в аварию. Братья, спавшие в момент ДТП, отделались незначительными травмами, а Филомена погибла на месте.
«Это были доли секунды, которые навсегда изменили мою жизнь, — спустя почти 10 лет вспоминал Жоау со слезами на глазах. — Я помню кое-что. Помню последний вскрик моей мамы. Помню, как плакал мой брат — он был еще совсем ребенком. Я пытался поднять машину, чтобы вытащить маму из-под нее, но не смог. Там было темно, мы съехали с шоссе, скатились с насыпи и оказались в кустах на краю обрыва. Я изо всех сил пытался поднять автомобиль, но это было невозможно».
Желание бросить футбол и поддержка от отца
Невозможно представить, как тяжело Канселу переживал утрату. Он был апатичен, и даже футбол перестал приносить какое-либо удовольствие. Начали закрадываться мысли о завершении только начавшейся карьеры.
«Когда я потерял мать, я чувствовал себя как на дне колодца, — признавался Канселу. — Я чувствовал себя роботом, который должен делать свою работу, потом идти домой, потом еще один день — снова и снова. Я не получал удовольствия от футбола; я играл, потому что должен был. Я действительно думал о том, чтобы все бросить, потому что это уже не имело смысла».
Сотрудники и тренеры «Бенфики», которые верили в потенциал Жоау, регулярно звонили ему и просили не заканчивать с футболом. А через некоторое время, когда юноша немного пришел в себя, с ним поговорил отец.
«Он сказал, что я нужен и ему, и моему брату, чтобы у меня были силы продолжать, потому что отец должен был остаться дома, он больше не мог ездить в Швейцарию».
Большая часть денег Жоау, который к тому моменту уже подписал профессиональный контракт с «Бенфикой», уходила на содержание семьи, поэтому он решил возобновить тренировки. Но поначалу было нелегко: «У меня не было ни сил, ни желания, но тот разговор с отцом и любовь к этому виду спорта помогли мне преодолеть все».
Жозе взял на себя всю ответственность за воспитание сыновей. Он поддерживал как порядок в доме, так и эмоциональную стабильность Жоау и Педру, который впоследствии тоже стал профессиональным футболистом. Отец по-настоящему смог сплотить семью после тяжелой утраты.
Жизнь Канселу шаг за шагом начала вновь наполняться красками. Вернулась и радость от футбола — одной из главных страстей португальца.
«Моя любовь к игре постепенно начала возвращаться, улыбка вновь появлялась на лице, — отмечал футболист. — В этом и заключается смысл жизни. Какими бы большими ни были наши потери, мы должны продолжать жить».
Память о маме
Жоау всегда говорил маме, что сделает все возможное ради обеспечения ее будущего, что ей больше никогда не придется работать, что он подарит ей дом, машину и исполнит каждую мечту. Несмотря на то что Филомены больше нет, португалец до сих пор делает все, чтобы она им гордилась. Сегодня у Канселу есть многое, но нет ее. Жоау ничего не может поделать с этой внутренней пустотой, но всегда будет показывать маме на небе, что ее сын здоров, силен и продолжает бороться за свои жизненные цели.
«Моя мать — человек, которым я больше всего восхищаюсь в этом мире. Я прошу прощения у отца — я знаю, он не воспримет это лично, — но моя мать больше похожа на меня. Ее характер очень близок к моему. Только я знаю, что она для меня сделала, через какие трудности мы оба прошли, какие разговоры она вела со мной, когда дома не было денег».
По признанию Канселу, его мать была жизнерадостным человеком — даже когда уставала, она всегда находила время на детей. Несмотря на работу, а иногда и не одну, Филомена всегда старалась возить Жоау на тренировки и обратно.
«Большей частью своей любви к футболу я обязан своей матери, — говорил Канселу во время выступлений в Англии. — У меня были замечательные моменты с ней. Часто, когда я играю за клуб или сборную, мне кажется, что она наблюдает за мной. Я всегда смотрю на трибуны перед началом игры, но теперь ее там нет».
Празднование, татуировки, кладбище
В сентябре 2023-го, спустя 10 лет после автокатастрофы, Канселу во втором матче за «Барселону» забил дебютный гол в составе каталонцев. После матча португалец в своих соцсетях опубликовал фотографию, на которой он указывает на небо, празднуя забитый гол, и подписал ее: «Всегда для тебя, мама». После забитых мячей он все время делает такой жест, ведь где-то там наверху радуется его мама.
Даже после рокового января 2013-го мама продолжает сопровождать Жоау: ее портрет вытатуирован у него на руке, также на предплечье есть имя Филомена, а на протяжении всей карьеры он носит изготовленные на заказ щитки с таким знакомым ему изображением.
Когда Канселу приезжает в Португалию, он всегда ходит на могилу мамы. Именно там, рядом с ней, он чувствует себя спокойно.
«Это моя обязанность, — объяснял Жоау. — Пусть физически ее и нет рядом, но там я чувствую себя хорошо. Это очищает мою душу, мою плохую энергию и помогает мне жить счастливее. Я могу рассказать ей все, что чувствую. Для меня это как будто она все еще с нами, даже если она не отвечает».
О Канселу часто говорят как о человеке со сложным характером. Сам он признается, что замкнутый, но счастливый. Во многом благодаря двум другим женщинам — дочерям, которые появились на свет у футболиста и его невесты Даниэлы Машаду в 2019-м и 2024-м.
«Я думал, что ничто никогда не превзойдет любовь, которую я испытывал к своей матери, — но потом родилась моя первая дочь. Лучшее после тяжелого и утомительного рабочего дня — прийти домой и получить объятия и поцелуй от своей дочери. Некоторые вещи просто бесценны».





