Газета Спорт-Экспресс № 297 (2493) от 29 декабря 2000 года, интернет-версия - Полоса 7, Материал 1

10 ЛЕТ ВЕСЕЛОЙ РАБОТЫ

Владимир ТИТОРЕНКО

Август 94-го. Торонто. Чемпионат мира по баскетболу. Я - единственный российский журналист, прибывший на турнир в Канаду. А потому тепло встречен главным тренером сборной Сергеем Беловым и его игроками. Можно сказать - на время стал полноценным членом нашей немногочисленной делегации.

Вместе отправились и на парад открытия. Проходил он возле мэрии Торонто: под звуки своего государственного гимна каждая из 16 команд должна была подняться по эстакаде на второй ярус-балкон и оттуда поприветствовать толпы болельщиков. Каково же было наше удивление, когда после объявления диктора - "RUSSIA!" вместо музыки Глинки зазвучал гимн Советского Союза!

Правда, Белов и его помощник Алжан Жармухамедов тут же заметили: мы, мол, под этот гимн много чего в мире навыигрывали, надеемся - и теперь удача будет на нашей стороне. Они не ошиблись. Юная сборная России заняла второе место, уступив лишь Dream Team во главе с Шакилом О'Нилом.

После церемонии открытия я устроил обструкцию организаторам. Утром следующего дня они позвонили мне в номер и, извинившись, попросили прослушать в телефонную трубку мелодию: правильно ли на этот раз? Да, это был Глинка. Его "Патриотическая песня" и звучала после наших побед все остальные дни чемпионата.

Июнь 95-го. Сан-Марино. Отборочный матч чемпионата Европы по футболу. Как и положено, перед игрой исполняются государственные гимны стран-соперников. Однако гимн в честь команды Олега Романцева звучал не более 10 секунд. Виновник - ваш покорный слуга. Просто я сидел на трибуне рядом с радиорубкой и, когда услышал музыку Александрова, попросил немедленно исполнение прекратить. А "обиженные" россияне тут же разгромили соперника - 7:0.

Кто же тогда, в середине 90-х, мог предположить, что александровская мелодия вновь станет гимном?

Наконец, в апреле 96-го в Париже на "Финале четырех" баскетбольной Евролиги пришлось защищать уже российский флаг. Хорошо, что пришел в знаменитый зал "Берси" за три часа до начала первого матча. Рабочие как раз вывешивали государственные флаги команд-участниц под сводами дворца, и тут я обнаружил, что рядом с греческим ("Панатинаикос"), испанским ("Барселона" и "Реал") и французским (страна-организатор) гордо реет флаг Словакии (в честь нашего ЦСКА!). Те же цвета - белый, синий, красный, но еще - маленький герб с крестом.

Права качал недолго - минут 15. А вот рабочим, чтобы заменить словацкий флаг российским, потребовалось не менее часа. Как же они меня кляли!

Константин КЛЕЩЕВ

В 1992 году я вел в "СЭ" рубрику "Пас из-за границы" и писал статьи о международном футболе. При этом моим главным местом работы была в то время спортивная редакция ТАСС, из которой я собирался уйти после Олимпиады в Альбервилле. Может быть, поэтому, а может быть, по какой-то ведомой только начальству причине мне поручили освещать на Играх-92... фигурное катание. Об этом виде спорта у меня и тогда, и сейчас, мягко говоря, слабое представление, но делать было нечего. В олимпийском приложении к газете L'Equipe я нашел разъяснения для неофитов - что такое фигурное катание, чем парное катание отличается от танцев, в чем разница между короткой и произвольной программами и почему прыжок аксель сложнее тулупа (а может быть, проще, я уже не помню).

Однако этих знаний было явно недостаточно, чтобы понять, что происходит на катке и почему судьи ставят столь разные оценки за одинаковое, на мой взгляд, катание. Что же писать? Когда я уже был близок к отчаянию, неожиданно увидел Катарину Витт, знаменитую немецкую фигуристку, которая в Альбервилле комментировала соревнования для американской телекомпании CBS. Расположившись прямо над ней в первом ряду ложи прессы и послушав две минуты, что она говорит в микрофон, я понял, что спасен...

В Москве мою работу оценили на "отлично" и поставили в пример коллегам за глубину материалов. А через полгода я ушел из ТАСС и унес секрет с собой. С тех пор пишу исключительно о футболе (ныне Клещев - ответственный редактор еженедельника "СЭ" Футбол. - Прим. ред.) и лишь однажды за девять лет работы в "СЭ" переключился на другой вид спорта - в 1994 году освещал ралли-марафон Париж - Дакар.

Но это тема уже для другой новогодней истории.

Александр БОБРОВ, Вячеслав КОРОТКИН, Глеб КОСАКОВСКИЙ, Алексей МАТВЕЕВ

Тяжела и неказиста жизнь известного футболиста. Особенно, если он играет за "Спартак", забил победный гол в золотом матче, а на последних секундах вынес мяч из пустых ворот, сохранив для команды нужный результат. Одним словом - герой.

Все это 21-летний Максим Калиниченко испытал на своей шкуре. До 2 ноября 2000 года его главным достижением было чемпионство среди детско-юношеских спортшкол Харькова. А тут "Спартак", журналисты, болельщики. Удовлетворив любопытство ненасытной прессы, измученный футболист вышел на улицу, и... "Ма-а-а-а-акс!!!" - раздался оглушительный рев нескольких сотен спартаковских фанатов. Милицейский наряд едва сдерживал толпу болельщиков, готовую, казалось, на радостях растерзать игрока на сувениры. Максим, который в одночасье стал самым популярным спартаковцем, подошел к заграждению и начал раздавать автографы. Причем желающих заполучить заветную подпись становилось все больше и больше.

Когда Калиниченко огляделся по сторонам, то, к своему ужасу, не обнаружил спартаковского автобуса. "Как же я доберусь домой?" - мелькнуло в голове. И тут он увидел корреспондентов "СЭ", работавших на золотом матче. "Ребята, спасайте, - растерянно обратился к нам Калиниченко. - Меня жена с маленькой дочкой ждут. Если сейчас отсюда не уйду, то домой в лучшем случае к полуночи вернусь, а в худшем - от меня ничего не останется".

Пришлось нам выступить в роли спасателей. "Пойдем с нами, выведем тебя через пресс-центр". Максим согласился. Но на выходе стало ясно, что просто так не выбраться: вокруг арены еще бродили толпы восторженных болельщиков в красно-белых шарфах. "Сейчас мы из тебя журналиста будем делать. Давай, быстренько переодевайся", - предложили мы. В следующее мгновение один из нас махнулся с Максом куртками, другой шапками, а третий сумками. Только от диктофона Калиниченко отказался. Зрелище было потрясное: глубоко надвинутая на глаза бейсболка "Рейнджерс", черная куртка с поднятым воротником и репортерская папка под мышкой вместо красно-белой сумки на плече. "Ну вот теперь пойдем в народ, журналист Калиниченко", - с этими словами мы вчетвером взяли Максима в плотное кольцо и вышли на улицу.

Нам предстоял нелегкий путь от стадиона до Комсомольского проспекта, где спартаковец собирался поймать машину. И поначалу наша идея работала безукоризненно: болельщики, еще недавно жаждавшие заполучить автограф, проходили мимо Калиниченко как ни в чем не бывало. К тому же Максим вел себя тише воды, ниже травы - только вот постоянно оглядывался по сторонам. В его глазах читалось лишь одно: "Как бы меня не вычислили".

И вдруг к нашей группе подошел какой-то подвыпивший мужик. "Не ты ли сегодня Ростову засадил?" - обратился он к Калиниченко. Максим застыл на месте, и нам пришлось вновь приходить на выручку. "Нет, не он это, не он", - загородив лицо Макса рукой, как в фильме "Джентльмены удачи", ответили мы хором - и ускорили шаг.

Завернули под мост, где не было ни души. "Куда вы меня ведете?" - недоверчиво спросил Калиниченко. "Так короче. Поверь, мы-то Москву знаем". Вскоре вышли на Комсомольский проспект. "Ну, слава Богу", - облегченно вздохнул Макс, когда рядом остановилось такси. "Скажи, что ты автор золотого гола, и водитель тебя куда угодно довезет бесплатно", - предложил один из нас. "...Если он, конечно, не болельщик ЦСКА или "Динамо", - добавил другой. Заплатить все же пришлось: шофер оказался человеком, далеким от футбола, и Калиниченко не узнал бы даже в спартаковской футболке под номером 14.

"Ребята, неужели вы об этом напишете?" - спросил Максим, садясь в машину. "Обязательно напишем. В рождественском номере", - последовал ответ.

Александр ЗИЛЬБЕРТ

- А я буду запивать водку шампанским! - случилось мне неосторожно ляпнуть года два назад аккурат 1 января. Настроение было сложным. С одной стороны - Новый год, а с другой - ссора с нежной голубкой...

Вот в итоге-то я и оказался на уютной кухне у обозревателя "СЭ" Александра Кружкова (теперь он сотрудник "СЭ журнала"). Кроме кучерявого хозяина за столом чинно восседал незнакомый мужчина.

- Сосед. Виктор, - представил мужчину Кружков. Тут-то я и выпалил вместо приветствия эту безумную фразу про шампанское. И, конечно, понеслось. Веселье, разговоры "за жисть". Виктор, оказавшийся сотрудником московской мэрии, бюджетником, специалистом по компьютерам, много балаболил. Сыпал байками из своего летного прошлого, перемежая их рассказами о новейших компьютерных технологиях.

- А сайт "СЭ" в Интернете сделать слабо? - постоянно перебивал я Виктора.

- Не вопрос! - парировал Витюня, отмахиваясь от меня, как от назойливой мухи, и продолжал свои нескончаемые истории.

Стоит ли объяснять, что вскоре мы дошли до кондиции. Очнулся я среди ночи. За тем же кухонным столом, но в осоловелом одиночестве. Правда, между тарелками, мирно мурлыча, возлежал хозяйский кот Левушка. Сиамский. Не знаю уж почему, но в тот момент мне показалось, что он нечеловечески скучал. Недолго думая, я упаковал его в фирменную сумку с логотипом "СЭ" и повез к себе. В гости.

Наутро, что и говорить, был скандал. Телефонная трубка голосом разъяренного Кружкова изрыгала: "Верни кота, подонок!"

Кота я возвратил в тот же день. И обнаружил на кухне вчерашнюю компанию.

- Ну что там с вашим сайтом? - деловито поинтересовался сосед Витя, жадно поглощая минеральную воду. - Когда приступим?

В общем, мы приступили. Удивительно, но, несмотря на мрачные прогнозы "доброжелателей", Виктор Галенко сдержал нетрезвые обещания: создал сайт "СЭ" и стал шефом нового подразделения - "СЭ-интернет", в котором с недавнего времени мы вместе трудимся на благо родной редакции.

Витя был безумно счастлив, что оказался в "СЭ", и в качестве ответного жеста устроил к себе в отдел мою жену. Более того, чуть позже и вовсе поселил ее у себя дома. Но я не в обиде - чего между друзьями не бывает. Тем более что у меня на днях - 15 декабря - родилась дочка Сонечка, которую я, кажется, уже очень люблю. Вот так все запутано у нас - во всемирной паутине.

Но, в общем, - это сказка со счастливым концом. Проект "СЭ"-интернет не только живет и здравствует, но и успешно развивается, о чем свидетельствует ваше, дорогие мои читатели/пользователи, внимание к сайту, который вот-вот грозится стать порталом.

Так что 1 января смело можно считать неофициальным днем рождения www.sport-express.ru, с чем я вас и поздравляю. Вот как иногда бывает полезно запивать водку шампанским! И не забывать при этом даденных сгоряча обещаний. Короче говоря, рецепт создания спортивного сайта в Интернете весьма прост: запасайтесь на первое число водкой, шампанским и сиамским котом!

Лев ТИГАЙ

В январе 1996 года московское "Динамо" и ЦСКА с интервалом в один день проводили важные матчи баскетбольных еврокубков в одном городе - Салониках. В Грецию я летел с "Динамо". Во вторник после великолепного матча, в котором ПАОК все-таки вырвал победу с разницей "+5", всю ночь писал репортаж. Утром динамовцы отправились в аэропорт, а я, отослав материал в редакцию со своего ноутбука, поехал на другой конец города - в гостиницу "Панорама", где остановился ЦСКА.

К сожалению, свободных мест в отеле не было - меня попросили подождать до двух-трех часов, пока один из номеров освободится. Армейцы тем временем отправились на тренировку. Перед отъездом главный тренер команды Станислав Еремин предложил свою комнату в качестве временного убежища, и я отнес вещи в его номер. Лечь на кровать и уснуть постеснялся. Ходил по коридору со слипающимися глазами и курил одну сигарету за другой.

Когда ЦСКА вернулся с тренировки и мы вместе пообедали, борьба со сном наконец закончилась - один из номеров освободился, и я, быстро перетащив туда чемодан, рухнул на постель. До начала матча оставалось часа четыре - как мне казалось, вполне достаточно, чтобы отдохнуть. К тому же я знал: в ЦСКА кто-то один всегда обзванивает комнаты членов делегации перед отъездом на игру.

Разбудил меня действительно телефон. Но прежде, чем поднять трубку, я успел заметить: на улице уже стемнело. Оказалось, что звонят из редакции, спрашивают, когда передам отчет о матче. Глянул на часы: господи, да ведь я проспал игру!

Попросив стенографистку перезвонить через 10 минут, рванул дверь и выскочил в коридор. Игроки, вернувшиеся в отель с матча, как раз выходили из лифта, но настроение у них было не из лучших (ЦСКА проиграл аутсайдеру группового турнира "Ираклису"), и на заспанную физиономию горе-корреспондента никто не обратил внимания. Однако мне надо было что-то делать - газета ждет. Постучав в номер к Еремину, застал там не только его, но и второго тренера Евгения Коваленко, начальника команды Юрия Юркова, а также врача Олега Парфенова. Пришлось идти "с повинной" - просить коротко рассказать об игре и поделиться данными статистического протокола. И уже через несколько минут я передавал репортаж о матче, которого не видел.

С тех пор ничего подобного в моей практике, к счастью, не случалось - в командировки отправляюсь с маленьким электронным будильником. Ну а игроки ЦСКА, в конце концов узнавшие о курьезе в Салониках, еще долго отпускали по этому поводу шутки - особенно усердствовал Сергей Панов.