22:00 5 октября 2015 | Футбол — "У своих ворот"

Галстук Черенкова

Суббота. Саранск. "Мордовия" - "Спартак" - 0:1. Баннер болельщиков "Спартака", посвященный Федору Черенкову. Фото Александр СТУПНИКОВ, ФК "Спартак"
Суббота. Саранск. "Мордовия" - "Спартак" - 0:1. Баннер болельщиков "Спартака", посвященный Федору Черенкову. Фото Александр СТУПНИКОВ, ФК "Спартак"
6

Обозреватель "СЭ" Игорь РАБИНЕР - о Федоре Черенкове.

"Иногда мы с опозданием отдавали Феде полагавшиеся ему премиальные. Потому что если он их получал сразу после выездной победы, то выходил из поезда и на вокзале раздавал все деньги бедным людям. Как выяснилось, такое случалось не раз".

Голос у Георгия Ярцева дрогнул, а в зале установилась тишина, от которой можно было оглохнуть. Казалось, на мгновение даже перестал раскачиваться по волнам Москвы-реки плавучий ресторан, где всего год и два месяца назад отмечалось 55-летие Черенкова, а теперь проходил вечер его памяти. Каждый вспомнил своего Федора, истории с которым у всех связаны разные, но суть – одна.

Такая, что в сегодняшнем практичном мире такой футболист и человек появиться едва ли может. Почему и выглядят десятки рассказов о нем фантастической смесью реальности и мифа, где непонятно, чего больше. Но все, кому повезло узнать Черенкова, понимают: то, что сегодня кажется легендой, запросто могло быть – и, скорее всего, было – на самом деле.

И наша тоска по любимому футболисту, со дня ухода которого исполнился ровно год, – это еще и тоска по времени, когда в быту у людей все было хуже, но в душах – чище. И для таких божьих людей, как Черенков, не умеющих расталкивать конкурентов и делать карьеру, дорога была открыта.

Сегодня это было бы невозможно, например, без агента. А вы можете себе представить у Черенкова – агента? Или в чьих-нибудь теперешних устах – его фразу из нашего разговора для книги "Спартаковские исповеди": "Много лет мне было совестно из-за сотого гола"? Гол тот он забил "Днепру" с очень сомнительного пенальти.

Не думал, что какими-то воспоминаниями о Феде меня еще можно удивить. Но проняло и от истории Ярцева, и от рассказа Олега Романцева. Перед возвращением из ФРГ он на правах капитана спрашивал у игроков, какие сувениры они купили домой на те копеечные суточные, которые нашим футболистам тогда выдавали за границей.

А сам Романцев играл в том турне с травмой. "Ты что-нибудь купил домой, Федя?" – спросил капитан Черенкова. "Купил". – "Что?" – "Две повязки для тебя, Олег. Я же вижу, как тебе больно..."

А сейчас больно всем нам. Оттого, что так хрупок оказался наш кумир, и не уберегли его, и жизнь отмерила ему всего 55...

И теперь только и остается, что ловить на лету воспоминания. Вот оперный певец Николай Семенов, солист Большого театра и добрый знакомый Черенкова, анонсирует любимую песню футболиста – "Белые крылья" Валерия Ободзинского, а затем волшебно ее исполняет. Но Вагизу Хидиятуллину есть что возразить – не громко, а так, чтобы слышал только наш стол: "Любимой песней Федора был "Плот" Юрия Лозы". И Ринат Дасаев подтверждает: "Да, у них с Радиком (Сергеем Родионовым. – Прим. И.Р.) более любимой, чем "Плот", не было..."

Этот день подарил мне знакомство с родными для Федора людьми – его 50-летним младшим братом, зубным техником Виталием и дочкой Анастасией. И черты лица, и мягкие интонации речи брата – точь-в-точь Федины. А Настя – такая же солнечная, добрая и застенчивая, как отец. Нужно было видеть, как она волновалась, когда подходила к микрофону говорить слова благодарности за память о папе...

Одного момента этого дня я точно не забуду никогда. На Троекуровском кладбище Настя, с которой до того мы переписывались в соцсетях, подошла с галстуком: "Игорь, это папин галстук, возьмите на память. Вы так тепло о нем писали..."

Может, я выглядел чуть-чуть нелепо, целуя галстук Черенкова. Но просто делал то, что подсказало сердце.

Так же, как любил делать людям подарки сам Федор, теперь их дарила его дочка. Надо было видеть глаза знаменитой спартаковской болельщицы Марины Хориной, когда ей досталась огромная расписная кружка Черенкова. И лицо бизнесмена Алексея Бирюкова, организатора турнира памяти Феди и этого вечера, – когда Виталий и Настя вручали ему икону Пресвятой Троицы. Ту, что носил с собой Черенков, глубоко верующий человек.

...Воскресенье прошло для меня в параллельной реальности. Где-то бесконечно далеко был матч "Динамо" – ЦСКА, все другие события мирской жизни. А существовало только то, что связано с Черенковым.

Ты стоял, смотрел на могилу, вспоминал, разговаривал с людьми, поминал своего кумира детства. Потом все вокруг пустело. И ты вдруг просыпался от какого-то полусна, в который завели тебя мысли и беседы, – и вдруг понимал, что простоял на Троекуровском почти три часа.

Не знаю, было бы такое возможно, наступи в Москве уже настоящий октябрь. Но Федя, от которого шло столько тепла, поделился им с нами и теперь. 4 октября 2015 года в столице было настоящее лето.

6
Материалы других СМИ
Some Text
КОММЕНТАРИИ (6)

edgar84

Спасибо, Игорь за статью! Очень трогательно и красиво! Вечная память!

13:33 6 октября 2015

sergun

groening !!Да как ты о Феди??!Черенковоненавистник!!ты Батый!!!

12:22 6 октября 2015

groening

Это общая вина и беда... Надо было встать и сказать "Здравствуйте, его зовут Федя и он алкоголик", опуститься с небес на землю, а не травить человека "духом" и "народным". Возможно и не было бы «года пустоты»....

11:48 6 октября 2015

groening

_____ "Иногда мы с опозданием отдавали Феде полагавшиеся ему премиальные. Потому что если он их получал сразу после выездной победы, то выходил из поезда и на вокзале раздавал все деньги бедным людям. Как выяснилось, такое случалось не раз".____ Сердце дрожит от таких слов... но ведь все знают и прекрасно понимают, что это не так, Федя просто любил Зеленого змия, потому и премиальные старались не давать.... пока играл, он был нужен Спартаку, руководство старалось сдерживать его страсть, а потом....

11:38 6 октября 2015

Док_

Не любитель копировать посты с ветки на ветку, но тут, намедни, перемотал пленку (форума) на год назад и наткнулся на свое сообщение... =========================================================================== ... не скажу что очень давно, но давненько, отношусь к таким скорбным делам спокойно, без показного надрыва, что ли. Видимо возрастное))?? Да и что тут скажешь? Точнее – что напишешь? Но вот вчера услышал про Федора Федоровича и как-то не по себе малость стало. Как будто с ним ушел кусочек собственной жизни – молодой, веселой, задорно-хулиганистой, когда из проблем со здоровьем волновало только одно – как бы не пришлось идти к венерологу. У Мастера и игра была такая же, если одним словом, то я бы назвал её солнечной! Можно много вспоминать черенковские спектакли хоть лужниковские, хоть бирмингемские - у каждого наберется своя картотека, но наверно лучше всего (как у музыканта послушать его песни, у писателя почитать книги, у художника посмотреть картины) - это смотреть видеозаписи его игр. Конечно темп игр скорее всего не возбуждает, но некоторые фрагменты даже спустя 30 лет можно назвать просто шедевральными. Первый гол Аталанте в 89-м уникален тем, что вратарь итальянцев был обыгран вообще без какого-либо касания мяча Федором, триллер в Бирмингеме с главным героем известен всем и давно, а я бы вспомнил наверно самый трагичный матч в евроистории Спартака – тот самый в Бремене. За несколько дней до него умер настоящий, говоря нынешним языком, хозяин команды – Андрей Петрович Старостин и Бесков (его лучший друг) по рассказам ходил черный с горя. После провала в первом тайме во втором команду вперед повел на вид самый неказистый (невысокий, худенький) и тихо-скромный паренек и за 20 минут до конца его гол перевернул игру и уже Спартак стоял на проход дальше. Нынешние "лидеры" наших клубов скорее лидеры по бешеным зарплатам, а когда хреново складывается матч, то первыми начинают ползать с полными штанами. Все же рано он ушел. Грустно…

10:42 6 октября 2015

Markao.

Светлая память Федору Федоровичу!!!

08:13 6 октября 2015