Уличная атлетика при поддержке Datsun
Газета № 7398, 21.07.2017

Вениамин Мандрыкин: "Меня положили на койку, где умер Перхун"

Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" 22 сентября 2001 года. ЦСКА - "Сатурн" - 0:0. Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Алексей ИВАНОВ, "СЭ" Июль 2001 года. Сергей ПЕРХУН (слева) и Вениамин МАНДРЫКИН на тренировке ЦСКА. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" 2 сентября 2007 года. Москва. Лужники. "Спартак" - ЦСКА - 1:1. Вениамин МАНДРЫКИН против ВЕЛЛИТОНА. Фото Александр ВИЛЬФ Валерий ГАЗЗАЕВ (слева), Вячеслав ЧАНОВ (в центре), Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" Артур ЖОРЖЕ (справа) открыл для России Юрия ЖИРКОВА (№18). Фото Александр ВИЛЬФ 18 мая 2005 года. Лиссабон. "Спортинг" - ЦСКА - 1:3. Радость Вениамина МАНДРЫКИНА и партнеров по ЦСКА после завоевания Кубка УЕФА. Фото Александр ВИЛЬФ 26 ноября 2006 года. ЦСКА - "Динамо" - 1:2. Президент ЦСКА Евгений ГИНЕР и игроки празднуют победу в чемпионате России. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" Конкурентом за место в воротах "Алании" был Заур ХАПОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ" Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ВИЛЬФ
Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

"Разговор по пятницам" вернулся из отпуска! Умопомрачительное интервью с известным голкипером, чья карьера оборвалась из-за жуткой автокатастрофы.

РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ

Мы боялись этого интервью, этой встречи. Мандрыкин заметил наше смятение – видимо, не первые, кто заходил в его комнатку с ужасом в глазах.

Посмеивался над нами. Помогал освоиться.

– Кладите диктофон прямо на меня… – указывал взглядом на безжизненные ноги.

Мы замирали. Как-то неудобно.

– Да не бойтесь! – реагировал улыбкой Веня. – Я все равно ничего не чувствую…

В какой-то момент из дня сегодняшнего перескочили на вратарские воспоминания. Мандрыкин охотно поддержал тему. Потом спросили о чем-то – и вдруг услышали:

– Как вы меня заставляете мозг ломать! Пожалейте, я же инвалид!

Нас будто обожгло. Смутились, повисла пауза – а Веня через мгновение рассмеялся, наслаждаясь эффектом:

– Успокойтесь! Шучу! Между прочим, самые жесткие шутки – у инвалидов.

– Ох.

– Точно вам говорю. Насмотрелся в реабилитационных центрах. Люди с ограниченными возможностями специально начинают громко глумиться над своим состоянием, когда рядом здоровый человек. Тот в растерянности. А нам смешно: "Гляди, как обломался, не по кайфу ему…" Вот такие у нас приколюхи.

С аварии, разрезавшей жизнь бывшего вратаря ЦСКА на две половины, прошло почти семь лет.

22 сентября 2001 года. ЦСКА - "Сатурн" - 0:0. Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
22 сентября 2001 года. ЦСКА - "Сатурн" - 0:0. Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

***

– Совсем ничего не чувствуете?

– Позвоночник у меня поврежден в таком месте… Чуть выше было бы – я бы умер. Но врачи и так 25 процентов давали на то, что выживу. Поэтому на полтора месяца поместили в медикаментозную кому с искусственной вентиляцией легких. Чтоб организм не перегружать. Сейчас ноги не двигаются вообще, руки – чуть-чуть. Главное, лицо почесать могу, это моя мечта была после аварии!

– Еще о чем мечталось?

– Самому дышать научиться. Избавиться от аппарата, который за тебя это делает. Через трубку закачивает кислород в легкие. Первые-то полгода я ничем пошевелить не мог. Мне рассказывали: если спинной мозг не перебит полностью, остаются частички – они сами будут искать пути. Что-то заработает. Руки ко мне вернулись. Но пальцы не двигаются. Видите, как выгнулись?

– Вы наверняка прислушиваетесь к изменениям в собственном организме. Становится лучше?

– Перемены возможны в первые три года. Что восстановилось – то восстановилось. Теперь всё. Я такой до конца жизни.

– Вы спокойно говорите ужасные вещи.

– А как еще говорить? Я наездился по реабилитационным центрам. Видел мужчину, который получил травму в 15 лет. В школе на уроке физкультуры неудачно выполнил кувырок. Воткнулся головой, сломал позвоночник. Сейчас ему 51 год.

– 36 лет передвигается на коляске?

– Да. Женился на девушке с ограниченными возможностями, вместе мотаются по реабилитационным центрам. Обронил: "Другой жизни я не знаю". Я тоже могу двигаться на коляске, просто крутить колесо не в состоянии. У него ситуация чуть лучше моей, повреждение ниже. У меня-то четвертый и пятый позвонки. Чем выше, тем хуже. Двух одинаковых травм позвоночника не бывает! Все разные!

– На улице бываете?

– В последнее время – нет. Для меня там ничего интересного. Окошко открыли, проветрили – хватает. Я же ездил в реабилитационные центры. Ну, катаешься туда-сюда… Там хоть круглый год лежать можно, да толку? Первые два года в этих центрах много времени проводил.

– Лифта у вас в подъезде нет. А этаж высокий.

– Соседские парни помогают, когда надо вытащить. Без проблем. Человек ко всему привыкает, жить можно в любом положении! Я нормально себя чувствую. Случается, давление подскакивает. Но это ерунда. В остальном порядок. Только не бегаю.

– Кто навещает?

– Поначалу многие заходили. Со временем – все меньше и меньше. Заглядывает мой товарищ по юношеской "Алании" Ацамаз Дедегкаев. Он в Москву перебрался, трудится в Счетной палате. Бывали у меня Игорь Акинфеев, Руслан Пименов, Вова Кисенков, Дима Хомич, Ролан Гусев… Но ко мне не наездишься – Хомич-то в Перми, Кисенков – в Калуге, Гусев – в Марбелье. С Денисом Поповым часто созваниваюсь. Дети мои к нему ездят отдыхать.

– В Новороссийск?

– Это Денис тренирует там, а гостиницу открыл в Геленджике.

– Самый неожиданный звонок за последнее время?

– Из Владикавказа набрал парень по имени Людвиг. Он постарше, предыдущий выпуск тренера Горохова. Немножко были знакомы, но не общались лет пятнадцать. Сказал: "Сегодня во сне тебя увидел – ты ходишь. Надо, думаю, найти телефон…"

– Друзей у вас было много?

– Очень. Но меняешь команду – и весь круг приятелей обновляется. Всегда так.

Газзаев звонил?

– Ни разу.

– Зато Гинер вам очень помог. Виделись после аварии?

– Нет, вот Рома Бабаев заезжал. Мы до сих пор на связи. А Евгений Леннорович взял на себя все траты. Вы не представляете, что это за суммы. Чтоб доставить меня на специальном самолете из Брянска в Москву, держать в реанимации…

– Что за цифры?

– Как мне сказали, если не по квоте попадаешь в НИИ Бурденко, за каждые из первых десяти суток платишь по 30 тысяч рублей. Дальше – по 20 тысяч. Провел я там около десяти месяцев. Плюс мини-операции для дыхания. Оплачивал всё Гинер. Сразу же написал гарантийное письмо от футбольного клуба.

– Ваша семья такие расходы не потянула бы?

– В то время не было наличных. Пришлось бы продавать квартиру, машину. Вы знаете, что ребята из ЦСКА собрали огромную сумму?

– Около ста тысяч долларов.

– 130 тысяч! Тоже большое подспорье. Инвалидность оформили через год. Надо было покупать матрасы, чтоб не было пролежней, специальную кровать. Видите, какая удобная? Разные кнопочки, сам управляю.

– Как вам вручили 130 тысяч долларов?

– Жанну, сестру, пригласили в офис ЦСКА на Ленинградском проспекте. Ребята скинулись и оставили у руководства. Я поразился, узнав. Ясно, что собирали, – но чтоб столько?! Еще армейские фанаты меня навещали. Из группировки "Люди в черном". Майку сделали к десятилетию победы в Кубке УЕФА. Мячик с автографами. Обычно я дарил мячики – а тут мне. В 2005-м, когда взяли Кубок УЕФА, болельщики каждому вручили золотой перстень, медали с лошадкой. Все сохранилось!

Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Алексей ИВАНОВ, "СЭ"
Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Алексей ИВАНОВ, "СЭ"

***

– Телевизор у вас работает почти круглые сутки. Что смотрите?

– Если футбол, то центральные матчи. Мне больше канал Discovery нравится. Всякое научно-познавательное, про космос, галактики. Когда в реанимации был, друзья купили телевизор. Коробки с дисками приносили. Кучу фильмов пересмотрел. Особенно люблю с Николасом Кейджем. "Угнать за 60 секунд", "Семьянин"…

– Какого актера не переносите?

– Тома Круза. Из-за сектантских дел, вся эта сайентология не по душе.

– "1+1" видели?

– Да, хорошее кино. Очень точно все передано! Мне тоже без разницы, тепло или холодно, когда к ногам прикасаются. Но у главного героя ситуация хуже моей, даже шеей не двигал. Полностью перебит шейный отдел. А у меня чуть-чуть сохранилось от тоненькой линии. Я вам объясню, что это такое. Если отделить позвоночник – останется желеобразная полоска. Наука восстановить спинной мозг не в силах, любое прикосновение заканчивается парализацией. Всегда больше вреда нанесешь. Третий отдел поврежден – он поясничный, отнимаются только ноги. В шейном отделе – по грудь.

– Ноутбук у вас есть?

– Нет, в Фейсбуке меня не ищите. Прежде заглядывал, новости узнавал. Сейчас вообще не тянет. Соцсети – зло!

– Вы рассуждаете, прямо как Акинфеев.

– Думаю, я раньше начал так рассуждать. Друзья, не связанные с футболом, предлагали установить компьютер и комплект специального оборудования, чтоб общаться через интернет. Я ответил: "Спасибо, ребята, не надо. С вами интереснее встречаться вживую. Никакая программа этого не заменит". Кто-то из них заскочит раз в месяц, хлопнем по рюмочке, ну и нормально.

– А что читаете?

– Теперь, к сожалению, нет такой возможности. Ни к аудиокнигам, ни к электронным себя не приучил. Просто не воспринимаю. Хочется взять книжку, почувствовать аромат бумаги, пошелестеть. Вот это настоящее удовольствие. Но в руках я ничего не удержу. А просить, чтоб сидели рядом, переворачивали страницы… Ну зачем людей напрягать? Это и для них мучение, и для меня. Лучше телевизор посмотрю.

– Когда осознали, что будете лежачим?

– В реанимации. Пришел в себя после комы, расспросил врачей. Мне рассказали – я принял. Уточнял: "Никакие пересадки не возможны?" – "Наука пока не придумала. Может, лет через десять-пятнадцать…" Это еще до МРТ говорили. Когда даже шею повернуть не мог.

– К нетрадиционной медицине обращались?

– Нет.

– Вам предлагали?

– Через знакомых забрасывали идеи. Если б это помогало – не было бы в Москве столько инвалидов-колясочников. Травмы спинного мозга не поддаются восстановлению. Многие этого не понимают, ездят в Китай, Индию… А мне достаточно было пообщаться с Александром Коноваловым, чтоб все понять.

– Это кто?

– Выдающийся нейрохирург, сорок лет был директором института Бурденко. Академик. Как мне говорили, входит в мировую тройку. Такой доктор ничего не может сделать с тысячами больных. А какой-то прохиндей травками и козлиной мочой – справится? Ну не глупость ли?

– Был бы у вас сломан не четвертый, а шестой позвонок – сохранялся бы шанс подняться?

– Нет. Пальцы бы двигались, сам бы мог есть. Полностью никто не восстанавливается.

– От какой картины в реабилитационных центрах у вас самого сердце защемило?

– Тяжело с теми, у кого вегетативное состояние. Человек с открытыми глазами, но ни на чем не фокусируется. Нулевые реакции. Как пример – генерал Романов. Вот на это смотреть невыносимо! Даже не на них, а на родственников.

– Много таких?

– В реанимации – 90 процентов. Вечерами медсестры дела свои заканчивали, спать на дежурстве нельзя. Все вокруг в коме, как овощи, а я все-таки соображаю. Ну и шли ко мне поболтать. Подбадривали: "Веня, ты радуйся, что людей узнаешь, детки тебя навещают, мама. А рядом с тобой кто лежит…" К тем матери приходят, рыдают, на коленях ползают: "Сыночек, взгляни на меня, это твоя мама!" Вроде бы может помочь, что-то в мозгу откликнется. Хотя не видел такого. Священников приводят. Молитву за здравие читает – а человек прямо в этот момент умирает. Сразу другая молитва начинается, "за упокой"…

– Соседи ваши по реанимации, как правило, на автомобилях бились?

– Не-е-т! Лежал парень – гонщик, стритрейсер. Рассказывал: "Все время думал – разобьюсь за рулем. Нырнул – и воткнулся в дно". Правильно говорят – нельзя башкой вниз прыгать, если дна не знаешь. Другой паренек просто плыл, голову опустил в воду. Обычная речка, бревно навстречу. Удар, как в бортик бассейна, – и то же самое, что у меня… Знаете, сколько в Москве колясочников? 30 тысяч! Не говоря про других инвалидов!

– Представляем, какая мука – лежать рядом с людьми, которые не реагируют ни на что.

– Да нет. У меня вообще никаких психологических проблем не было. Вышел из комы, через пару дней явился психиатр. Выяснять, нет ли суицидальных наклонностей, депрессии. Пару вопросов задала – к реаниматологу поворачивается: "Я ему не нужна".

– С чувством юмора вы всегда дружили.

– Ко мне медсестрички подсаживались: "Можно пообщаться? От тебя такая энергия, позитив!" Со мной поговоришь – и проблемы не кажутся проблемами. Всякая уходила с улыбкой: "А-а, ерунда какая!"

– По собственным ощущениям – сколько вам сейчас лет?

– Как попал в аварию 29-летним – столько и осталось. Может, 25. Люди годы чувствуют, двигаясь: о, тяжелее стало… А я этой тяжести в кровати не ощущаю. Ничего не накапливается.

Июль 2001 года. Сергей ПЕРХУН (слева) и Вениамин МАНДРЫКИН на тренировке ЦСКА. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
Июль 2001 года. Сергей ПЕРХУН (слева) и Вениамин МАНДРЫКИН на тренировке ЦСКА. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

***

– "Порше" – чудо-машина, словно капсула. Водитель в любом случае должен оставаться невредимым. Почему ж у вас такая беда?

– Превышал я крепко, что и говорить. Не справился с управлением. Надо поворачивать направо, а скорость огромная. Колесом въехал в бордюр – и машина взлетела. Приземлилась на крышу, прямо у водительского места. Было нас пятеро – Максим и Марат, тоже футболисты брянского "Динамо", и две девчонки. Все восемь подушек сработали. А на крыше они не предусмотрены. Удар пришелся мне в голову и пошел ниже, четвертый позвонок разлетелся на осколки. Пятый сместился. Я сразу отключился.

– А пассажиры?

– У парней ни синяка, ни царапины. У одной девушки ключица сломана, у другой трещина в позвонке. Через пару месяцев оклемались.

– Следователь к вам приезжал.

– Это по закону положено. Заехал, когда я уже домой перебрался из реанимации. Требовалось взять показания и закрыть дело за примирением сторон. Я же главный виновник. Ни у кого претензий не было.

– Машину восстановили?

– На запчасти ушла. Восстанавливать себе дороже.

– Работавший с брянским "Динамо" Валерий Петраков нам говорил: "Эх, Веня, зачем же он убегал? Дал бы гаишникам 10 тысяч рублей, они бы его с почетом до дома проводили".

– Это – да… У Марата друг – начальник в ГИБДД. Один звонок все решил бы. Но меня азарт охватил. Всю жизнь гонял! Если чуть-чуть выпил – никогда не останавливался. Убегал от гаишников даже не потому, что денег жалко. Адреналин, понимаете? За десять лет ни разу меня никто не догнал.

– Часто пытались?

– Случалось. В Москве всегда от гаишников уходил. В Брянске меня что подвело? Не знал дорогу. А девчата местные, начали подсказывать… Вообще за рулем никого нельзя слушать, на такой скорости – тем более. Только собственным глазам можно доверять. А эти кричат: "Здесь направо!" Вот я руль и вывернул. Скорость была 240. Не вписался в поворот, бордюр сработал, как трамплин.

– Вы были пристегнуты?

– Нет. Ремень – спорная штука. Бывает же: кто не пристегнулся, вылетел в окно. Остальные сгорели в машине. Мне не повезло – приземлились на мое место. В интернете рассматривал фотографии автомобиля. Единственная вмятина – над водительским сидением. Как Марат рассказал, по дороге дерево вырвали с корнем. Машина на крыше катилась еще метров сто с большой скоростью. Рядом шиномонтаж, если б в него врезались – это смерть, всех бы размазало. Но там выставлена была старая резина, приняла удар, как на гонках.

– Что такое – 240?

– Если окна закрыты – ничего не чувствуешь. Но я на спидометр старался особенно не глядеть. Лишь когда на МКАДе "стрелку клал" в 2001-м. На спортивном "Мерседесе" CLK у меня ограничитель стоял – 250. Чтоб до 260 дотянуть, надо долго жать газ в пол. Если по прямой гонишь – никакого страха. Вот приоткроешь окошко – оглушает! Ветер лупит с такой силой, что ударной волной стекло может вынести!

– Кто-то из футболистов ЦСКА нам говорил: "С Веней ездить было жутко. Одной рукой держит руль, другой набивает SMS. Гляжу, а у него на спидометре 200".

– Еще и сигарета была. Ха! Когда база ЦСКА находилась в Архангельском, мы, молодые, созванивались – и выезжали одновременно. Кто быстрее до базы долетит. Потом созваниваться перестали, если видели друг друга на трассе, начинались зарубы.

– Кто был вашим главным конкурентом?

– У Дениса Попова машина мощнее. Спортивный кабриолет "Мерседес" SL 60. Небольшой автомобиль с шестилитровым мотором.

– А у вас?

– "Мерседес" CLK, объем 3,2. Но я первый приезжал! Останавливаешься за воротами базы, выходишь – а у тебя колодки дымятся.

– Ветераны в ваших заездах не участвовали?

– Исключительно молодежь – Евсиков, Попов, Гогниев, я… Когда в Ватутинки гнал, по обочине Газзаева обходил. Тот сердился: "Это что за езда?!" Давайте паузу возьмем, ребята, я перекурю. Пересыхает в горле. Потому что говорю все время на вдохе…

2 сентября 2007 года. Москва. Лужники. "Спартак" – ЦСКА – 1:1. Вениамин МАНДРЫКИН против ВЕЛЛИТОНА. Фото Александр ВИЛЬФ
2 сентября 2007 года. Москва. Лужники. "Спартак" – ЦСКА – 1:1. Вениамин МАНДРЫКИН против ВЕЛЛИТОНА. Фото Александр ВИЛЬФ

***

– Курите давно?

– С юности. Сейчас мне позволяют. Когда играл, штук десять в день выкуривал. Но всегда знал: если захочу – брошу. В какой-то момент завязал. В одну секунду отшвырнул сигарету, и все. До аварии года два не прикасался. В реанимации у меня еще отовсюду трубки торчали – неожиданно попросил закурить. Помогало откашляться. Сейчас те же десять сигарет, как и прежде.

– Выпивать можно?

– Полюбил дагестанский коньяк. Раньше пил что угодно, сейчас – только коньяк.

– Через трубочку?

– Нет, мне помогают рюмку закинуть.

– Что вам снится?

– Во сне я всегда здоров, хожу! Ни единого сна, когда было бы по-другому. У всех инвалидов так.

– Во сне осознаете, что на самом деле все иначе?

– Со временем стал понимать. Если сон неглубокий. Еще видения у меня случались. Сон переплетался с реальностью. В коме чудилось, что я на океанском пароме. Вроде умираю, меня грузят и обкалывают наркотиками. Чтоб все прошло безболезненно. Рядом шумел компрессор, врачи с медсестрами громко переговаривались. Все это вплелось в сон. Казалось, девчонки в бассейне веселятся. Когда чуть отпускал наркоз, возникало ощущение, что у меня ноги отрезаны. Дальше паром прибывает в Амстердам, надо мной ребята склоняются: "Мы пошли в город за травой. Тебе какой-то взять?" Нет, отвечаю. Курить не буду, принесите два чизбургера. Возвращаются веселые, обкуренные. Говорю: "А где мои чизбургеры?" – "Нет, сначала мы тебя обколем, потом перекусишь…" Вот такой сон!

– Что за лекарство вам давали?

– Пропофол. На котором Майкл Джексон сидел. От него и умер. Если не контролировать процесс, человек перестает дышать. А я-то в датчиках весь был. Особенно реальность со сном переплеталась, когда ненадолго выводили из комы. Проверяли, как фокусируюсь. Не сон и не реальность, видения какие-то.

– Говорят, многое в таких снах происходит на огромной скорости.

– Это когда от наркоза отходишь.

– Футбол снится?

– Часто!

– Что именно?

– Как прыгаешь – нет. Больше, как готовишься к игре. Возвращаются страхи из тех лет: то щитки забываешь, то перчатки, то бутсы…

– Хочется включить собственные матчи?

– Нет. Терпеть не могу смотреть футбол.

– Вот это ответ.

– Я играть люблю! Если случались травмы или не попадал в заявку, старался не ходить на стадион. По телевизору свою команду еще мог посмотреть. Но никогда у меня не было фанатичной любви к футболу. Не читал обзоры, аналитические заметки об игре. Разборы матчей и теоретические занятия для меня всегда были мучением.

– Перед выходом на поле не волновались?

– Всегда волновался! Иначе жди беды. Как правило, у всей команды такое настроение, каждому в раздевалке передается. Но чтоб дрожать… Наоборот! Для меня чем сложнее – тем лучше. Выходишь в Лужниках против "Спартака", народу море. Адреналин невероятный. За неделю до матча только о нем и думал. Сидишь дома, ужинаешь – вдруг мысль: "Через три дня такое будет!" Сразу мурашки по коже.

– Пожарище за вашей спиной фанаты устраивали?

– Так это кайф! Как раз ради игр со "Спартаком" стоило приходить в ЦСКА. Даже если орут что-то по твоему адресу – все равно здорово. После матча спартаковские болельщики ко мне почему-то тянулись: "Распишешься?" А то некоторые чужим фанатам автографы не дают.

– Голы из прошлого вспоминаются?

– Нет. Медали вспоминаются. Правильно Газзаев говорил: "Вы забудете, сколько вам заплатили за какие-то матчи. Но всю жизнь будете вспоминать трофеи!" Так и оказалось. Детали растворились.

– Однажды на сборе вышли вы на второй тайм против "Кельна". ЦСКА проигрывал 0:2. Завершился матч со счетом 1:9.

– Точно, было! Вы бы не сказали – я бы и не вспомнил. Это в Москве всполошились, узнав счет. А мы матч с "Кельном" забыли через две минуты. Конец сбора, тяжело добирались, черти где стадион, слякоть, прямо оттуда в аэропорт поехали. Никакого настроя! Мне гораздо больше врезалось в память, как пропускал шесть за ЦСКА.

– Мы такого не помним.

– Я только перешел, играли в 2001-м против "Зенита". Последний матч Садырина в ЦСКА. Сгорели 1:6. Команда в такой яме была после смерти Перхуна! Просто доигрывали сезон, на каждый матч выходили как на каторгу. Садырин чувствовал себя ужасно, раз в две недели летал в Германию к врачам. Когда возвращался, это был кошмар. Я в первый раз с таким столкнулся – человек после "химии" будто мертвый. Настоящий труп, зелено-желтый. Одни кости. Проходит пара дней – становится лучше. Но после того матча мы Садырина больше живым не видели.

– Вас же в Махачкале вместо Перхуна выпустили?

– Это был первый случай, когда я заменил Перхуна. Но не последний – я и лежал на том самом месте, где он умер.

– В больнице?

– Да. Он же неделю в Бурденко пробыл. Таких боксов в первом отделении штук пятнадцать. Место номер один – для самых тяжелых больных. Я там провел четыре месяца – пока сам дышать не начал.

– В Бурденко вспоминали Сергея?

– Мне даже рассказали, почему он умер. Кости черепа были тоньше, чем у обычного человека. В момент удара череп треснул, кровь стала поступать внутрь. Если б в Махачкале сразу сделали МРТ, поняли бы – необходима срочная трепанация. Вскрыли бы череп, убрали всю кровь, не было бы никаких последствий. Кровь же давит на мозг!

– Это понятно.

– Просто упустили время. У Петера Чеха травма была тяжелее. Но там Лондон, а здесь – Махачкала.

– Как столкновение Перхуна и Будунова смотрелось со скамейки?

– Вообще ничего необычного! В 2000-м на сборах с "Аланией" играли против минского "Динамо". Точно такой же эпизод, сталкиваюсь с кем-то лбом. Для меня все завершилось тремя швами, для Перхуна – смертью. Я спросил медсестер, которые через неделю отключали Серегу от аппаратов: "Почему так вышло?" Объяснили. Когда привезли – было поздно спасать, половина мозга умерла.

– Хороший был парень?

– Да. Мы подружиться не успели. Я к тому времени всего месяц был в ЦСКА. В Махачкале гостиница маленькая, нас поселили в трехместном номере – Перхуна, Гогниева и меня.

– Предчувствий не было?

– Никаких. Игра как игра. Садырин на похоронах сокрушался: "Это третий футболист ЦСКА, который при мне гибнет – Еремин, Мамчур, Перхун…" Он жутко переживал. А с семьей Перхуна потом общался Сергей Семак. Собрали деньги всей командой, когда выиграли чемпионат – снова скинулись.

Валерий ГАЗЗАЕВ (слева), Вячеслав ЧАНОВ (в центре), Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
Валерий ГАЗЗАЕВ (слева), Вячеслав ЧАНОВ (в центре), Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

***

– У Акинфеева репутация тяжелого человека – но вы-то Игоря лучше знаете.

– Почему-то все говорят: "Акинфеев – сложный, зазнавшийся, надменный…" Отвечаю: с этой стороны я Игоря не знаю. Всегда нормально общались.

– Помните, как впервые его увидели?

– Кажется, в 2002-м. Я травмировал мениск, в Германии оперировался. Игоря привлекли к тренировкам с основой. Пару матчей был в запасе у Крамаренко. Затем в ЦСКА пригласили Нигматуллина. А на сборы Акинфеева в 2003-м взяли.

– Когда поняли, что конкурент-то серьезный?

– Трудно сказать… Но после победы в Кубке УЕФА стало очевидно: из ЦСКА надо уходить, если хочу играть. Первым номером будет Акинфеев.

– Почему?

– Такой титул завоевали! Если прежде я боролся, конкурировал – то сейчас всё. По отношению Газзаева было понятно, что ставка на Акинфеева. В 2007-м у Игоря травма, полгода восстанавливался. Месяца четыре Газзаев ко мне относился мягко. Только поддержка: "Играй!" Чем ближе к выздоровлению Игоря, тем больше придирок. Ясно: вот Акинфеев выздоровеет и встанет в ворота. Меня зачехлят.

– Со стороны Чанова отношение такое же?

– Нет. Чанов со всеми нормально общался. Но он ничего не решал. Первое, второе и третье слово за Газаевым. Как скажет, так и будет. После 2005-го я раз в год подходил к Гинеру, просил отпустить. Отвечал: "Все понимаю". "Сатурн" интересовался, из "Рубина" Кафанов за мной приезжал – не могли договориться с ЦСКА. Мне страшно хотелось играть! Узнаю, как спокойно годами себя чувствовал Чепчугов, все его устраивало – меня это убивает. А он так и досидел до конца контракта.

– До поры Газзаев верил в вас. Помните день, когда все изменилось?

– Первые его слова после отставки Жорже: "Вы с Игорем для меня равны. Играете до ошибки…" У Акинфеева она случилась через пару матчей, но Газзаев не сдержал слово. Просто на меня "забил". И я понял, что ловить в ЦСКА нечего.

– У каждого футболиста есть самый обидный в жизни эпизод, когда оставили в запасе.

– 2006-й. Акинфеев получает красную карточку со "Спартаком", на следующий матч против "Томи" Газзаев выпускает Габулова, а не меня. Это была его первая игра за ЦСКА.

– Объяснил как-то?

– Нет. Решил и все. Тогда-то я осознал окончательно: доверия никакого. Хоть и до этого проскакивало. На тренировках я выглядел не хуже Габулова.

– К нему Газзаев относился всегда теплее?

– Нет. В молодежной сборной я играл. Ощущение, что это даже не из-за Габулова!

– Отношение к вам лично?

– Вот-вот. В 2007-м после травмы Акинфеева я играл нормально до периода дозаявок. Точно знаю – Газзаев хотел взять другого вратаря. Всегда у него такое было! Тот же случай, что в 2002-м. Я мог через месяц играть, но Газзаев пригласил Нигматуллина.

– Почему Акинфеева в ЦСКА прозвали Фурик?

– Понятия не имею. Поинтересуйтесь при случае у Гусева, это он всем прозвища придумывал. Игнашевич – Бульбаш. Из-за белорусских корней. Шемберас – Енот. Якобы похож. Или Кишка. Потому что худой. В столовой по три порции наворачивал, вставал на весы – ни грамма не прибавилось! Меня из-за румяных щек Гусь прозвал Снегирем. А про братьев Березуцких говорил: "Одна голова нормальная, вторая – дурная…"

– Дурная – это Вася?

– Ага. Слишком шебутной. Леша поспокойнее.

– Как Акинфеев на Фурика реагировал?

– Нормально. Я-то из уважения обращался к нему только по имени. А в команде для всех, кроме иностранцев, он был Фурик. Сейчас, думаю, Игнашевич да Леша с Васей так называют. Молодые не рискнут.

– У самого Гусева прозвище было?

– Цыган. Таджик.

– Почему таджик-то? Он же в Ашхабаде родился.

– Ашхабад, Душанбе – ребята не вникали. Иногда Гусь заводился, орал Гогниеву, Кусову, Габулову или даже мне: "Эй, зверь…" В ответ неслось: "Кто зверь?! Да на себя посмотри! Какой ты на фиг Гусев?!" Мужской коллектив, шутки специфические. Но беззлобные.

– Над Газзаевым подшучивали?

– Тот же Гусь гениально его копировал. За глаза, конечно. Есть у Валерия Георгиевича привычка. Когда злится, прежде чем сорваться на крик, начинает шевелить усами и губами делает вот так: "Пфф-пфф-пфф…" Как будто слова подбирает, прежде чем разразиться тирадой.

– Самый живописный его приступ ярости?

– 2002 год, проиграли ответный матч Кубка УЕФА "Парме" 2:3. Третий мяч пропустили на последних секундах. Газзаев ворвался в раздевалку, схватил два апельсина, выжал на стол. Разбросал полуторалитровые бутылки с водой, одна из них прилетела в Шембераса. Не успел увернуться. А Валерий Георгиевич направился в душ. Прямо в одежде!

– Стоял под струей, как Ипполит в "Иронии судьбы"?

– Примерно.

– Но зачем?!

– Эмоции. Нервы. Переживал, что такую игру отдали. Мы же во втором тайме 2:1 вели, казалось, вопрос решен. А потом румын Муту забил два – и до свидания.

Артур ЖОРЖЕ открыл для России Юрия ЖИРКОВА (№18). Фото Александр ВИЛЬФ
Артур ЖОРЖЕ (справа) открыл для России Юрия ЖИРКОВА (№18). Фото Александр ВИЛЬФ

***

– Сборы в Железноводске при Валерии Георгиевиче вспоминаете с ужасом?

– Вы про бассейн или легендарные газзаевские фартлеки?

– Давайте сначала про бассейн.

– Продержаться под водой минуту – не проблема. Набрал побольше воздуха в легкие – и сидишь. За пару дней привыкаешь. Гораздо тяжелее давались эстафеты, прыжки с "тумбочки". Многие ребята жаловались, потому что животом попадали, ходили красные. А Газзаеву по барабану: "Прыгай!" Слава богу, во второе свое пришествие в ЦСКА, после Артура Жорже, такие тренировки уже не практиковал.

– Лет в четырнадцать вы чуть не утонули. С тех пор от воды не было паники?

– Нет-нет, никаких фобий. А история такая. Во Владикавказе с друзьями собрались Терек переплыть. В одном месте небольшой островок делит реку на две части. Меня волной накрыло, нахлебался. Нормально вздохнуть не могу, силы на исходе. Бурное течение сносит прямо к порогу реки. Оттуда точно не выберешься, камнями зашибет. Друзья видят, что дела мои плохи, но не в состоянии помочь. Когда понял, что шансов спастись нет, почти у самого порога внезапно наткнулся на огромный валун, который торчал из воды. Обхватил его руками, отдышался и кое-как дотянул до островка. Через час поплыл обратно.

– Теперь о фартлеках.

– 2002-й, серия "шесть по тысяче двести". Кириченко, Беркетов и я отстали от основной группы метров на пять. После финиша Газзаев сообщил: "С каждого по 300 долларов". Единственный мой штраф за всю карьеру.

– Вам-то, вратарю, зачем эти лошадиные нагрузки?

– В те годы у Газзаева все пахали на износ. Но больше вратарей деньгами не наказывал, хотя мы частенько в норматив не укладывались. Как нам во время кросса или фартлека за полевыми угнаться? А тогда, думаю, с его стороны был психологический ход. Новый тренер, первый сбор – решил себя поставить. Ну и меня до кучи оштрафовал. Чтоб не вносить раскол в команду.

– Были еще в вашей жизни необычные сборы?

– В декабре 2003-го ЦСКА возглавил Жорже. Так футболистов заставили отпуск прервать. Вызванивали на морях-океанах: "Все бросайте, потерю путевок компенсируют, приезжайте в Турцию. Знакомиться с новым тренером". Полный бред! Не понимаю, зачем руководители клуба пошли на это.

– В Турции провели полноценный сбор?

– Тренировка была раз в день. Утром. Наверное, специально – чтоб народ по вечерам не расслаблялся. Но это никого не останавливало. К Жорже там прикрепили русскоязычного помощника, ходил, умничал. Ребята его посылали: "Мы чемпионат выиграли, заслужили отдых, а нас выдернули в разгар отпуска…"

– Чем Жорже запомнился?

– "Человек-гуд".

– Настолько хороший?

– Да я не об этом. Что бы ни случилось, у Жорже на все один ответ: "Гуд…" Он и после поражений твердил в раздевалке: "Гуд, гуд…" Мы переглядывались – какой на хрен "гуд"? Ни игры, ни результата! В тот отрезок первый и последний раз на моей памяти Гинер приехал на базу, устроил разнос.

– Футболистам?

– Ну а кому же? Решил встряхнуть команду, жесткий был разговор. Когда за Гинером закрылась дверь, Жорже поднялся, покачал головой: "Президент с вами был слишком суров. Ноу гуд…"

– Главная его заслуга – открыл Жиркова.

– Это правда. Был бы наш тренер – Юра бы не пробился. Ставили бы аргентинца Феррейру, которого ЦСКА купил за несколько миллионов. Еще Жорже научил Березуцких в пас играть. Вы помните, что они до этого вытворяли? Не знали, что с мячом делать, на "Динамо" лупили в район Третьего кольца. Над ними вся Россия смеялась. А Жорже сразу сказал: "Никаких выносов! Из обороны выходим через пас. Ошибетесь, гол пропустим – не страшно…"

18 мая 2005 года. Лиссабон. "Спортинг" – ЦСКА – 1:3. Радость Вениамина МАНДРЫКИНА и партнеров по ЦСКА после завоевания Кубка УЕФА. Фото Александр ВИЛЬФ
18 мая 2005 года. Лиссабон. "Спортинг" – ЦСКА – 1:3. Радость Вениамина МАНДРЫКИНА и партнеров по ЦСКА после завоевания Кубка УЕФА. Фото Александр ВИЛЬФ

***

– 2005-й, Лиссабон, финал Кубка УЕФА. В какой момент поверили, что обыграете "Спортинг"?

– После гола Вагнера. Об этом и Путин говорил, когда принимал нас в Ново-Огареве. Едва журналистов выпроводили из зала, произнес: "Теперь давайте нормально пообщаемся, по-домашнему. Если откровенно, не думал, что вы победите. Даже не включал ваш футбол. Отправился перед сном с собачкой прогуляться, здесь же, в Ново-Огарево. Иду мимо будки охранников, слышу – шум-гам. Ага, думаю, финал смотрят. Заглядываю: "Ну что, мужики, какой счет?" – "Наши 3:1 ведут! Только что Вагнер забил". Минут пятнадцать оставалось, подсел к ним и уж в концовке за вас поболел…"

– На этой встрече Вагнер с озорной улыбкой кинул мячик в ноги Путину, предложил пожонглировать.

– Тот не растерялся. Почеканил в туфлях раза три, поймал мяч в руки и протянул обратно: "Вагнер, держи!" Все обалдели. Вообще-то Вагнер с Карвалью не горели желанием ехать в Ново-Огарево. Говорили: "К президенту Бразилии мы бы с радостью, а ваш нам зачем?" Оба были, мягко говоря, не в форме, их долго приводили в чувство. Из-за этого команда почти на час опоздала.

– К перерыву в Лиссабоне на табло горело 1:0 в пользу "Спортинга". Какие тогда были мысли?

– Честно? Думал, шансов нет. Кто скажет вам иначе – слукавит. Уж мне-то поверьте. В первом тайме нас так возили! Продохнуть не давали! Но во втором ребята переломили игру. Хотя португальцы при счете 2:1 в штангу попали. Сравняли бы – и неизвестно, чем бы все закончилось. Состав-то у них был приличный.

– Что творилось после матча?

– Радость, сумасшествие, море шампанского в автобусе и самолете. По дороге в аэропорт выкрикивали фамилии всех игроков ЦСКА, тренеров, персонала. А Юрий Семин, говорят, плакал. Он был на трибуне и после финального свистка не сдержал слез. От радости – что российский клуб впервые в истории выиграл еврокубок.

– С Газзаевым какой-то период Семин не общался.

– Пик конфронтации – 2002-й и 2003 годы, когда ЦСКА и "Локомотив" рубились за чемпионство. Потом снова стали друзьями.

– Как же на четвертый день после финала Кубка УЕФА вы чуть ли не с выхлопом "Спартак" обыграли?!

– Это одна из моих любимых историй. Слушайте. Погуляли мы хорошо. Нам же еще и у Путина шампанское наливали. За день до матча со "Спартаком" собрались наконец на базе. Состояние – словами не передать. Зашел Газзаев – тоже никакой. Пытался что-то сказать и не смог. Все засмеялись, он сам заулыбался, махнул рукой: "Хоть сегодня не пейте. Чтоб не опозориться. Нас "Спартак" ждет…"

– Который с 2001-го не мог ЦСКА обыграть.

– Совершенно верно. Проспались, протрезвели – и на поле. Встречались бы с какой-нибудь слабенькой командой, скорее всего, проиграли бы. А тут – дерби, переполненные "Лужники". Мобилизовались. В первом тайме пропустили, зато во втором забили три. "На парах" спартачей просто раскатали! За Можай загнали!

– Чудеса.

– Те, кто 90 минут отпахал, заходили в раздевалку со словами: "Тяжелее матча не было!" – и падали без сил. А там уже холодное пиво стояло. Запасные открывали бутылки, протягивали ребятам. В полной тишине Вася Березуцкий сделал большой глоток и сказал: "Если мы пьяными их обыграли, значит, никогда они у нас не выиграют!"

– Основным игрокам за победу в Кубке УЕФА заплатили по 50 тысяч долларов. А вам?

– 25 тысяч. При мне в ЦСКА было так. Футболистам стартового состава премиальные полагались в полном объеме. Запасному вратарю – 50 процентов, тем, кто просидел на скамейке – 20. Когда выпускали на замену, все зависело от вклада в игру. Вышел на три минуты, но успел забить или отдать голевую – выплачивали 100 процентов. А могли и оштрафовать – если плохо сыграл.

– Почему вы не стали "заслуженным мастером спорта"?

– За Кубок УЕФА звание получили девять игроков – Акинфеев, Березуцкие, Игнашевич, Алдонин, Жирков, Гусев и Семак с Кириченко, которые зимой из ЦСКА ушли. Когда вручали удостоверения, Николай Латыш, ассистент Газзаева, сказал мне: "Георгич вместо тебя и Габулова отдал "заслуженных" Кириченко и Семаку. Это мы над ними поиздевались".

– ???

– Сначала я тоже ничего не понял. Латыш объяснил: "Не захотели они в ЦСКА играть, остались без трофея. Теперь пусть жалеют…"

– Странная логика.

– Весьма.

Алдонин рассказывал нам: "На командных вечеринках от каждого футболиста Газзаев требовал тост. В застолья это вносило легкое напряжение. Вместо того, чтоб спокойно праздновать, сидели, голову ломали – о чем говорить-то?" Но для человека, который вырос на Кавказе, тост – не проблема?

– Разумеется. В Осетии чтят застольные традиции. Тостов много, строгая очередность. Первый – за Бога, второй – за Святого Георгия… Нельзя молча накатить или сказать: "Ну, будем!" Пока старший не произнесет следующий тост, к бокалу никто не притрагивается. Но за столько лет в Москве я уже от всего этого отвык. Отчасти из-за Гусева.

– Почему?

– Вспоминаю 2003 год, банкет по случаю первого чемпионства ЦСКА. После двух-трех тостов поднимаюсь, начинаю говорить, а Гусь за рукав дергает, смеется: "Зверь, хорош! У себя в горах будешь речь толкать. Давай здесь без лишних предисловий. Очень уж выпить хочется…" Вот с того момента я к тостам охладел. Да и не отличались они в ЦСКА разнообразием. "За команду!" "За тренера!" "За руководство!" Все твердили одно и то же.

26 ноября 2006 года. ЦСКА - "Динамо" - 1:2. Президент ЦСКА Евгений ГИНЕР и игроки празднуют победу в чемпионате России. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
26 ноября 2006 года. ЦСКА - "Динамо" - 1:2. Президент ЦСКА Евгений ГИНЕР и игроки празднуют победу в чемпионате России. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

***

– Были у вас памятные разговоры с Гинером?

– Когда обсуждали мой переход из "Алании", встречались дважды. Первый раз – в Новогорске. Я там был с молодежкой, которую тренировал Газзаев. Тот уже знал, что со следующего сезона возглавит ЦСКА. Увидев Гинера, поднял большой палец: "Веня, советую прислушаться к Евгению Ленноровичу…" Второй раз общались в армейском клубе. Снова уговаривал, а я думал: "Зачем менять шило на мыло? Да, красиво излагает, будет строить новую команду. Но через год уйдет, а ты ковыряйся в этом болоте до конца контракта". Тогда никто не верил, что Гинер в ЦСКА всерьез и надолго.

– Во Владикавказе еще платили щедро?

– Да что вы! Задержки по три-четыре месяца были нормой. Я получал 3 тысячи долларов, в последние полсезона – 10. Накинули денег с одной целью – чтоб компенсация за меня выросла до миллиона. Рассчитывалась, исходя из годового заработка футболиста, умножалась на коэффициент. С "Аланией" контракт заканчивался, но уйти бесплатно все равно не мог.

– Вы не собирались там оставаться, не рвались в ЦСКА. Был третий вариант?

– Хотел уехать за границу.

– В "Бордо"?

– В "Лечче". На смотринах в "Бордо" побывал раньше, в январе 2000-го. Четко помню цифру – 600 тысяч долларов. То ли "Алания" столько просила, а французы отказались. То ли они предложили шестьсот, а во Владикавказе ответили: "Мало". В общем, не договорились.

– Кстати! Как же вас в раздевалке "Бордо" обокрали?

– Пока основа готовилась к матчу, работал с ней. Когда уезжала на выезд, меня отправляли во вторую команду. Где полно молодежи из Африки. У каждого в раздевалке свой шкафчик. Я после тренировки оделся, хвать по карманам – денег нет! Сказал Лешке Косоногову, который уже подписал контракт с "Бордо". Он позвонил управляющему. Вора не нашли, но вскоре меня вызвал президент клуба, извинился за инцидент и отсчитал девять стодолларовых бумажек.

– А что с "Лечче"?

– Через полгода после возвращения из "Бордо" начал стабильно играть в премьер-лиге, неплохо проявил себя в юношеской сборной. Во Владикавказ приезжал тренер вратарей "Лечче", одобрил мою кандидатуру. "Алания" выставила за меня уже два миллиона долларов. Итальянцы готовы были заплатить миллион двести. Потом сказали: "Ладно, подождем. Скоро твой контракт закончится, и заберем". Но летом я все-таки ушел в ЦСКА. А получила за меня "Алания" даже меньше, чем давал "Лечче". Умеет Гинер убеждать.

– Вас и "Спартак" приглашал.

– За год до ЦСКА. Сам отказался. Была у меня мечта – завоевать золотые медали не со "Спартаком". Он-то еще все выигрывал, казалось, это будет длиться вечно. Хотелось более острых ощущений. И тут Гинер начал скупать игроков. Я подумал: "Вот с ЦСКА и стану чемпионом". Плюс очень хорошие условия предложили. Как раз в те дни дал интервью "СЭ", в заголовок вынесли фразу: "ЦСКА стоит того, чтобы забыть о загранице".

Конкурентом за место в воротах "Алании" был Заур ХАПОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"
Конкурентом за место в воротах "Алании" был Заур ХАПОВ. Фото Александр ФЕДОРОВ, "СЭ"

***

– В "Алании" вашим конкурентом был опытнейший Хапов. Ладили?

– Покажите мне человека, который не найдет с ним общий язык? Заур – добрый, веселый, неконфликтный. Бывало, на тренировках кто-то из молодых добивал мяч в ворота с близкого расстояния. Хапов усмехался: "В "Динамо" за такие фокусы Сметанин бы сразу уши открутил…"

– Почему?

– Есть возрастные вратари, которые считают, что на тренировках молодежь не имеет права расстреливать их в упор. У Хапова этих понтов не было.

– Рассказывал, как против дортмундской "Боруссии" играл?

– О, вы напомнили шикарную историю! 1998 год, я только-только в "Аланию" попал. Выходит в "СЭ" заметка – на стадионе в Дортмунде при замене газона и дренажной системы обнаружили во вратарской авиационную бомбу времен Второй мировой. Приезжает Заур на базу, пацаны размахивают газетой, ржут: "Хап, как же ты в 1993-м не подорвался? С таким-то весом?!"

– Кажется, 110 килограммов.

– При этом отыграл фантастически, все выловил! 0:0 закончили.

– А вы, играя за "Аланию", взяли в Новороссийске два пенальти с интервалом в восемь минут.

– Было дело. Сначала не забил Призетко, следом Костя Коваленко. Но для меня это не достижение.

– А что же?

– Удача. Лотерея – угадал, не угадал? Попали в тебя или нет? Будешь стоять до конца, реагировать по удару – просто не успеешь дотянуться, если до мяча больше метра. Так что по отраженным пенальти нельзя судить о классе вратаря. Знаете, кто отбивал их лучше всех?

– Кто?

– Был в "Алании" Тамерлан Сикоев.

– Он же нападающий.

– Вот именно. Когда на тренировках вставал в "раму", ему никто не мог забить с пенальти! Все угадывал!

– Кто для вас сегодня в мире вратарь номер один?

Буффон. Случались яркие сезоны у Кана, Нойера, Наваса… Но если выбирать самого надежного и стабильного голкипера за последние лет двадцать, Буффон вне конкуренции.

– А в России?

– В начале 90-х выделялись Черчесов, Харин. Позже – Филимонов. На мой взгляд, он сильнее Акинфеева.

– Неужели?

– Да вы вспомните, сколько выручал Филимонов! И сборную, и "Спартак", который дотащил до полуфинала Кубка УЕФА. К сожалению, одна ошибка все перечеркнула. Пропустил с Украиной от Шевченко – и человека сожрали. А Игорь – хороший вратарь. Но не гений.

– Есть голкипер, чьи успехи вы не можете объяснить самому себе?

Ребров, Лунев… Вот Селихов в "Амкаре" смотрелся здорово. Как и Юрченко в "Уфе". Эти парни мне нравятся. Не просто закрывают часть ворот – играют! Реакция великолепная. По уровню мастерства на голову выше Реброва и Лунева.

– Полагаете, скоро основным вратарем "Спартака" станет Селихов?

– Думаю, да. Если получит шанс. Зимой он пришел в команду, которая лидировала. Поэтому Каррера не стал ничего менять.

– А что в Луневе смущает?

– Всё – от антропометрии до действий в воротах. Для меня загадка, как он в "Зените" очутился. Даже Ребров получше. Не говоря уже о Лодыгине. В игре Лунева ничего выдающегося я пока не увидел.

– Зато в прошлом сезоне по количеству сухих матчей он уступил лишь Акинфееву и Реброву.

– А Медведев весной вообще все рекорды побил – и что? При Бердыеве у "Ростова" была такая оборона, что за 90 минут до вратаря мяч два-три раза долетал. Там бы и Кафанов мог на рекорд замахнуться.

– Не было у вас ощущения – как с мячом поговоришь перед матчем, так он и будет летать?

– Никогда. Ни со штангами, ни с мячом я не разговаривал. Если Реброву это помогает – ну и ради Бога. У меня была куча знакомых футболистов с приметами. В дубле "Алании" один играл – с таким усердием молился, что мы поражались. Уже на поле вышли, а он все ритуалы исполняет в раздевалке. Крестится истово. Ему кричат: "Ты еще на поле икону с собой возьми! И святую воду!"

– Сезон-2010 для вас складывался странно. Аренда в "Спартак" из Нальчика, где ни разу не вышли на поле, затем брянское "Динамо"…

– У меня еще два года действовал контракт с ЦСКА. В Нальчик позвал спортивный директор Саша Заруцкий, старый знакомый. Сразу объяснил расклад: "Взяли финского вратаря, Фредриксона. Для перепродажи. Но вдруг у него не пойдет? А твой уровень понятен. Если что – подстрахуешь". Я, конечно, надеялся, что буду играть, однако финн повода для замены не давал. Летом сказал Заруцкому: "Саша, это ж позорище – сидеть на лавке в Нальчике! Фредриксон справляется, ну и смысл мне время терять?" Так появился вариант с Брянском.

– Ничего не настораживало?

– Первое, что услышал: "Команда на последнем месте в ФНЛ. Зарплата в два раза меньше, чем в Нальчике". Ответил: "Плевать. Я играть хочу!" Так тянуло на поле, что готов был ехать куда угодно. В Брянске снова начал получать удовольствие от футбола. Помог команде спастись от вылета. На следующий сезон строил большие планы…

– А Фредриксона так и не продали.

– В сборной "кресты" порвал, долго лечился. В итоге расторгли контракт по обоюдному согласию.

– В Нальчике вы пересеклись с Юрием Красножаном. Впечатление?

– Нормальный мужик. Коллектив вообще был изумительный. Настолько дружный, настолько сплоченный! Пожалуй, лучший за мою карьеру. Даже с ЦСКА не сравнить. Теплота во всем – в приветствии, каждом эпизоде общения. Любого новичка или пацана из дубля принимали как родного.

– Заслуга Красножана?

– В том числе. А еще Миодрага Джудовича, капитана. Его уважали, к нему прислушивались. Я разных капитанов повидал. Номер один по игровым и человеческим качествам – Сережа Семак. Номер два – Джудович. Когда ребят там штрафовали по мелочам, все чуть ли не с радостью несли деньги в кассу. Знали – это на нужды команды, а не куда-то в клуб. Когда я в аварию попал, из Нальчика тоже поддержали финансово.

Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ВИЛЬФ
Вениамин МАНДРЫКИН. Фото Александр ВИЛЬФ

***

– В какое местечко из собственной юности особенно хотели бы вернуться?

– Так как она у меня во Владикавказе прошла – вот туда бы и хотел. По всей Осетии проехать… Юность – беззаботное время. Вы в Кармадоне были?

– Нет.

– Это такие горы, ущелья! Едешь – а над тобой нависает вся эта красота.

– После бывали на том месте, где погибла группа Бодрова?

– Нет. Когда летом 2001-го уезжал в ЦСКА, мне в Кармадоне устроили проводы. Замечательный ресторан, друзья собрались, пацаны из "Алании". Прошел всего год – погибли все повара и официанты, которые нас обслуживали. Шансов не было ни у кого, разом накрыло. Представьте: сто метров льда! Три километра в длину. Такая глыба сошла на ущелье, горы, будто ножом срезаны.

– Что сейчас там?

– Грязное озеро.

– Новый стадион ЦСКА хотелось бы посмотреть?

– Да, интересно. Мне предлагали, но пока не решаюсь. Тяжело! Нужно вызывать специальную "Скорую". Та около стадиона ждать не будет – после матча надо новую заказывать. Мороки больше! Не стоит того!

– Вы полагаете?

– Раз в год государство такую перевозку предоставляет – везут в реабилитационный центр и обратно. А за свой счет катайся хоть каждый день, в один конец – три тысячи рублей. Поэтому решил сам не мучиться и людей не мучить с этими экскурсиями. Там же надо минимум часа два провести – я не знаю, как организм себя поведет. У нас, кто с шеей лежит, нет теплообмена.

– То есть?

– Мы не потеем. Тело начинает перегреваться. Температура 39, 40…

– Что делать?

– Сразу ложиться – чтоб организм пришел в себя. Если холодно – можешь переохлаждение получить. Я ж ничего не чувствую. В реабилитационном центре врачи вокруг, уложат, помогут. А как на стадионе приводить себя в порядок? Сколько ждать "Скорую"?

– Пенсия у вас какая?

– С первой группой инвалидности, как у меня – 13-14 тысяч. Но зарплата у меня была хорошая, "белая". Серьезные отчисления в пенсионный фонд. Поэтому набегает 30 тысяч.

– Мы слышали, какие-то люди пытались создать фонд вашего имени.

– Мне знакомые говорили: "Тебя помнят, любят, кто-то поможет…" Я отвечал: "Не надо! Не позорьте меня". Люди понесут по сто рублей, по тысяче. Кусочки от пенсии. Им-то эти деньги нужнее, чем мне. Совесть не позволит взять хоть копейку! У меня друзья – богатые люди. Они помогают. Посмотрите – ну зачем мне деньги? В казино пойду? Или в Монако поеду?

– Бывали в казино?

– Конечно.

– Ваш земляк Алан Кусов рассказывал нам, как спустил все состояние под ноль, около миллиона долларов.

– Он – да. Я любил поиграть, но себя контролировал.

– Когда Кусов получил в ЦСКА премию за сезон – 98 тысяч долларов – и в ту же ночь все оставил в казино, не пытались парня вытащить?

– Человека никто и никогда не вытащит. Только сам. Можно взять за руки, за ноги, приковать к батарее. Как отвяжешь – снова помчится в казино. Я тоже узнал, что такое азарт – оставлял чуть больше, чем планировал. Захлестывало! Мог даже ночь просидеть. Если назавтра был выходной. А Кусова иногда с утра забирал из казино, вез на базу – тот успевал отоспаться у меня в автомобиле. Не представляю, как тренировался.

– Не страшно было смотреть?

– Ну что ему скажешь? Кто-то на Эверест карабкается – нелепо гибнет. Ни за что. Это его выбор.

– Футболисты часто одалживают деньги – а им не возвращают. Вы через это прошли?

– Конечно. Тот же Кусов – первый мой должник.

– Вернет?

– Сомневаюсь. Он пол-России должен! Люди жалели его, помогали. Но Кусов и их кидал. А теперь – бомж. От которого, говорят, даже мать отказалась! У нее за долги сына квартиру отобрали.

– Когда-то вы были набожным человеком. Вера ваша не пошатнулась?

– Что вы! Нет, конечно. Я всегда возил с собой Библию, говорил – интереснее книги нет. Могу каждую главу по памяти вам пересказывать. Иногда начнешь размышлять чем-то, заглянешь в Библию – а там все ответы есть. Думаешь: ничего себе! Сколько лет назад всё было известно!

– Задавались вопросом – за что вам такие испытания?

– Ни за что! При чем здесь это? Мои руки держали руль, моя нога давила на газ. Все "испытания" я сам придумал. На кого сосулька падает с крыши, тоже сам виноват – можно было взглянуть наверх, отойти подальше. И тот парень, который на уроке физкультуры в пол головой вошел, сам виноват – можно было аккуратнее делать. Но я виноват сильнее, чем все они. Бог тут ни при чем.

– Вы, пройдя через такое, сохранили трезвую голову. Несколько слов людям, которые оказались в похожей ситуации.

– Мне кажется, никакие слова не помогут. Все индивидуально! Психологическое состояние зависит от человека.

– Всегда знали, что у вас крепкая психика?

– Да нет… Быстро все осознал. Пришел в себя, расспросил врачей. Мне сказали правду – я это принял. Как сформулировал тогда друг: "Бог никого не наказывает!" Говорят же – "лишает разума". Мне кажется, никого он не лишает. Просто смиряет!

– Как вас?

– Да. Я все принял. Может, меня что-то худшее ждало… Давайте перекур сделаем? Позовите Жанну, пусть принесет сигарету.

***

– Дети что говорят?

– Младшего сына в садике воспитательница спросила: "Кто твой папа?" – "Знаменитый футболист. Он разбился на машине, сломал шею. У него только правая рука хорошо работает, а голова – на 200 процентов…" После воспитательница рассказала теще. Дане было лет пять.

– Часто сыновья приезжают?

– Да. По выходным, в каникулы – всегда. Учатся отлично. Спортом заниматься не хотят ни в какую. Старшего, Давида, еще лет в семь спрашивал: "Хочешь?" – "Ни в коем случае! Чтоб как ты – никогда дома не бывать?" Скоро ему 14. Паспорт будет получать. А Дане в октябре 10 лет. Вот учиться им нравится. Как Олимпиада на каком-то сайте – сразу участвуют. Медали получают.

– Диана, бывшая супруга, навещает?

– Случается.

– У нее другая семья?

– Нет. Живет с детьми в той квартире, которую им оставил в Крылатском.

– Развелись вы в тот самый год, когда произошла авария?

– Официально – да. В январе. А жить вместе перестали за два года до этого. Дети все понимали. Хотя старался часто приезжать. Когда играл в Нальчике, во Владикавказ постоянно мотался. Это ж всего сто километров.

– Ваше расставание – ошибка?

– Да нет. Все осознанно делалось. Когда не можешь находиться вместе, делить быт… Пробовали два месяца порознь жить, не помогло. Ради детей лучше в семье не оставаться, хуже будет. Давид слышал, как мы ругались, плакал: "Папа, мама, не надо!" Зачем это?

– После появилась девушка Мария. Она осталась в вашей жизни?

– Я отказался от этого. Были некоторые моменты, и я решил – лучше все закончить. Пара случаев, которые мне совсем не понравились.

– Денежные случаи?

– Нет-нет, личные. Сейчас ее в моей жизни нет вообще.

– Не звонит, не пишет?

– Я не хочу, всё оборвал. Не в курсе, как ее судьба сложилась. А когда-то была моей соседкой в том же Крылатском.

– Значит, никакой свадьбы не планировалось?

– Нет, что вы! Даже "гражданским браком" это не назовешь, просто встречались. Жили вместе в каких-то городах.

– Натура у вас широкая – квартиру оставили бывшей семье, ничего не делили. Валерию Горохову, первому тренеру, купили жилье в Москве.

– Не купил, а оплатил большую часть, но не все. Посчитал это обязательным для себя. Если б не он – я бы в футболе не задержался. Не хотел играть. Только Валерий Викторович да Америка меня удержали, команда туда собиралась. Съезжу, думаю – и брошу все эти тренировки… Но втянулся!

– Мечта лежачего больного – подняться?

– Моя мечта – чтоб Давид и Даня выросли достойными людьми, получили хорошее образование. Буду во всем им помогать. Мне-то уже ничего не надо. Жив – и слава богу. Вы другого ответа ждали? Что скажу: "Хочу восстановиться, пойти…" Глупо. Если ты для своей мечты ничего не можешь сделать, зачем нужна такая мечта?

78
Газета № 7398, 21.07.2017
Материалы других СМИ
Материалы других СМИ
Some Text
КОММЕНТАРИИ (78)

Москвич1985

очень жаль Мандрыкина. Конечно, до этой страшной аварии он не был ангелом, но сейчас все искупает. Желаю здоровья и сохранить бодрость духа!

18:00 4 сентября

pussykitty

А Буффону 39. "Кабаки и бабы доведут до цугундера".

10:12 31 августа

KapMaH

Настоящий человек. Жаль, что полностью настоящим он стал после трагедии.

22:00 30 августа

баламошка

Здоровья Вениамину и всем тем, кто ему помогает! Наука не стоит на месте, возможно будут улучшения.

02:51 16 августа

egoshin-alex

Хорошо, что адекватно все воспринимает. Бог, действительно, спас его от худшего, что он не угробил и уже не угробит никого гонками за 200. Вот это была бы мука...

09:34 1 августа

Гарлемский Кудесник

Хорошая цена за тупость! Ещё и друзей своих подставил. Будешь теперь лежать и тем самым сохранишь жизни друих людей.

04:30 1 августа

ibnsergey90

уфф.. сильно.. Вениамину - сохранять стойкость духа! спасибо за интервью!!

15:41 26 июля

howard

Как всегда не оторвешься. Помню его по контрольному матчу с киевским "Динамо". А Газзаев почему-то стал ставить 18-летнего Акинфеева.

12:49 25 июля

1 JAMAL

"Если ты для своей мечты ничего не можешь сделать, зачем нужна такая мечта?" - хорошее завершение ! Мандрыкину - уважение !

16:12 23 июля

axtrace

все вроде довольно разумно, но не ожидал от него "Ремень – спорная штука. Бывает же: кто не пристегнулся, вылетел в окно. Остальные сгорели в машине". Из непристегнутых вылетает один на миллион и случай расходится, становится известен всем. А остальные погибшие уже не могут трубить везде "ремень для трусов" и т.п. Классическая ошибка выжившего (можно на википедии почитать). Ремни, как это показано в тестах, спасают! И даже сзади надо пристегиваться, даже на скорости 60 км/ч можно до сотрясения, черпно-мозговой травмы или перелома влететь головой в стойку. Или своим телом придавить передних пассажиров. А уж про детей в руках - и говорить не хочется. Смотрите краш-тесты.

18:20 22 июля

Crechet

Все здОрово, но способностью рассуждать обладают многие люди, а не только Акинфеев (о чудо-запятой речь в предложении). До каких пор горе-корректоры будут так унижать нас, своих читателей? Мы в большинстве своем заходим на сайт "СЭ" исключительно ради "Разговоров по пятницам".

10:35 22 июля

kac35

Статья СИЛЬНАЯ. И о спорте и о жизни. Вениамину удачи!!!!!! Главное у него есть дети, а значит жизнь прожита не зря. Гинеру +++++++++++

23:03 21 июля

гаттузо туп

Вот и думай,"береженого Бог бережет"(с)или"от судьбы не уйдешь"(с)...Веня ,силы духа тебе и всех благ.

19:23 21 июля

Millwall82

freud-2 Эти двое журналистов-самые лучшие в спортивной журналистике в России.========================================================================================================================================Ну я бы к ним и Дудя добавил. В плане интервьюера. И не его новую шнягу на ютубе. А весьма любопытные интервью на спортсах. Жаль что мало их стало.

18:13 21 июля

Эугенио

Это одна из лучших статей на спортивную тему, которую я когда-либо читал. А Вене... Вене нужно пожелать и дальше сохранять стойкость духа и позитивность. Сильный человек.

18:03 21 июля

Gelg

Ох какая статья. Бог ему судья. Все мы совершаем ошибки разной степени тяжести. Видно что человек хороший, позитивный. Дай бог ему здоровья и счастья. Что дети выросли достойными, радовали папу. Хороший вратарь был. Сколько воспоминаний, Перхун, Мамчур, Ерёмин. Валеру Минько вспомнил, как его чуть не потеряли. Хорошее интервью, почитаешь и хочется жить...

17:55 21 июля

freud-2

Очередной классный журналистский материал.Эти двое журналистов-самые лучшие в спортивной журналистике в России.Статья очень поучительная.Её бы во всех изданиях напечатать.Она сохранит несколько жизней точно. А по Мандрыкину: пример , когда глупому , необразованному человеку богатство и слава только во вред.Не только ему, но и окружающим.Верил бы в Бога по-настоящему, такое бы не совершал.Финансовый разврат и безнаказанность-вот и результат.Пассажиров жалко.Тоже пострадали.Вениамина всё-таки жалко.Всё понимаю, он преступно виноват .Бог ему судья.

17:43 21 июля

Таки да

Вот такие статьи с замечательными людьми должны входить в учебники для школьников. Ещё шахматы, правила дорожного движения, фотография и т.д. - детей нужно развивать всесторонне! А у нас сейчас ужасная архаичная система образования, когда вместо ума ребёнку пытаются впихнуть ненужные знания.

17:40 21 июля

podnimitemneveki

Статья тяжелая оценивать ее героев не стану если кто то увидел в ней только судьбу Мандрыкина это его дело на мой взгляд в статье показано гораздо больше.Единственное в чем я уверен на сто процентов что большая часть тех писателей которые пишут мол пьяным сел за руль "за что я его не оправдываю не сколько" сами хоть раз в жизни за руль с выхлопом садились и теперь умничают

17:22 21 июля

Alexa1977

сильно! терпения..

17:20 21 июля

artfon

Читая комментарии "жаль, что не умер...", "Жизнь достойно наказала" итд - просто УЖАСАЕШЬСЯ, до какой же степени в людях может отсутствовать хоть что-либо человеческое...!!! Сколько злости и бесконечной жестокости в этих словах и "людях" их написавших! По-моему стойкости, хладнокровия и мужской выдержке Вениамину можно только поразиться... К тому же человек в которые признает свои ошибки в таком интервью, и пусть кто-то скажет что это не смело, не по-мужски. А те кто даже в такой ситуации поливает грязью человека и оставляет подобные комментарии, ответьте просто САМИМ СЕБЕ - так ли вы безгрешны? И если вдруг Вы окажитесь в такой ситуации (даже не по своей вине), хватит ли у вас мужества просто жить....? Вениамину же хочется пожелать здоровья и веры в чудеса, иногда они случаются, очень хочется чтобы они были в этом случае ..

16:51 21 июля

Millwall82

Да что вы к нему пристали, парень сполна за все ответил и пострадал только он.

16:50 21 июля

dijeridoo

В целом, Вениамин сам говорит "кесарю кесарево", хоть таким образом, но понял. Опять же - простой рабочий человек лет в 15 идет в пту, в 18 в армию, в 20 сам решает, что делать дальше, трудится и стремится к чему-нибудь или погулять до 30-ти (максимум, потому что или печень откажет или дознется или еще как-нибудь погибнет). Можно конечно периодически садится, но это тоже вредно для здоровья. У спортсменов такой момент времени "стать взрослым" начинается как раз после таких (или аналогичных) случаев.

16:37 21 июля

pitersam

Тяжелая статья. И проучительная. Всем бы нашим "гонщикам" её почитать, может кто задумается...

16:35 21 июля

dijeridoo

Уважаемые комментаторы, ну что вы привязались "гонял, бухал...". Это же спортсмен, они и читать-то не умеют, не говоря уж о том, чтобы думать и сопоставлять факты, причины и следствия. Корреспондентам спасибо, что такой текст составили, "дальше думай сам": хочешь весело, но недолго жить - играй в футбол, хочешь заработать денег - играй в футбол

16:18 21 июля

Препод

Мандрыкин меня разочаровал ! Он выпивал и гонял и уходил от гаишников чтобы попасть в такое ДТП ! Да он просто лукавит и врет сам себе ! Переломал ни те позвонки ! Сейчас бы да кабы он бы такого не сделал никогда !

15:49 21 июля

polkovnek

Дочитав до эпизода с погоней, дальше даже читать не стал, всё ясно с товарищем. Радует, что других не убил и, если ему верить, даже не покалечил. Огорчает, что не умер, из-за чего проблемы родственникам, бывшим коллегам (столько денег собрали на него), врачам, которые его восстанавливали итд. Всё от безнаказанности - когда человек много лет знает, что ему ничего за подобные деяния не будет, то результат будет таким всегда - в итоге или себя (ну это хрен с ним), или к сожалению, что гораздо чаще бывает, других невинных людей покалечит.

15:35 21 июля

parasonic

Да, тяжелая статья. Урок для всех, конечно. Коробит читать про былые мажорские подвиги, при этом человек всё прекрасно понимает, никого не винит, здраво рассуждает. Как жаль, что это всё поздно. Вениамин, сил, терпения, гармонии в душе! Спасибо за статью. КружковГолышак зе бест! Каждый раз это очень интересный материал, заставляющий задуматься

15:28 21 июля

Джин_SM(v3)

Нисколько не жалко.Только родных и близких, которые тянут лямку.

15:19 21 июля

Алый Дракон

Говорят, что о мертвых либо хорошо, либо ничего... Но Мандрыкин-то живой!... Поэтому, уж извините, я "пройдусь" по нему!... При этом сразу оговорюсь, что всегда испытывал к Вениамину симпатию, как к игроку... Но ТАК себя вести вне поля, на дороге ?!... Как я понял, он лет 10 так гонял, прежде, чем эта трагедия с ним произошла... И за 10 лет никто не попытался объяснить человеку, что так себя не ведут ?!... Или объясняли, но у него ума так и не хватило понять наставлений ?!... Это еще повезло, что за эти 10 лет он никого не отправил на тот свет, и не покалечил никого, кроме себя!... Гнать по городу (!), да еще небольшому (!) 240 ???!!! Под шофе ?! НЕПРИСТЕГНУТЫМ ???!!! ... Это выше моего понимания... Прошло 7 лет, а человек до сих пор говорит, что "ремень безопасности - это спорная вещь"!... Ну да, его же идиоты и для идиотов придумали!... Он приводит пример, что "не пристегнешься - можешь вылететь в окно, а оставшиеся в салоне могут сгореть заживо"?!... И этот его, с позволения сказать, "пример" (который на деле может случиться меньше, чем в 1 % случаев) перебивает остальные 99 %, когда ремень спасает жизни ?!... Да будь он тогда пристегнут - скорее всего, отделался бы легким испугом!... Правда, в этом случае, также, скорее всего, он продолжил бы и "летать" по узким городским улочкам, утоляя собственную жажду развлечений, и не думая об остальных... Не видно, чтобы он поумнел за прошедшие 7 лет... Он просто смирился, и стал относиться ко многим вещам философски, но - не более... В общем, история его жизни - наглядный пример остальным людям, особенно молодым - как не отправить свою жизнь " в унитаз"!... Учитесь на чужих ошибках! Не делайте свою жизнь учебным пособием для остальных со знаком "минус"! З. Ы. Есть у нас, в Казани, ТВ-программа "Перехват", рассказывающая о городских происшествиях... Так вот, ее девиз - "Не становитесь героями наших сюжетов"!... Мандрыкина по-человечески жаль, но...

14:56 21 июля