27 мая 2011, 03:20

Сергей Кущенко: первый фрак

Читать «СЭ» в Telegram Дзен ВКонтакте

РАЗГОВОР ПО ПЯТНИЦАМ

Сегодня первому вице-президенту Международного союза биатлонистов, исполнительному директору СБР - 50

ПЕРЕПИСКА С БЫКОВЫМ

Вторник. Мы сидим в кабинете Кущенко, расположенном в здании группы "Онэксим" на Тверском бульваре. Сергей Валентинович изучает письма. От очередного не выдерживает, смеется.

- Сколько странных людей пишет - это что-то невероятное. Один прислал банку с какими-то червями: "Только они помогут вам выигрывать…"

- Полно шарлатанов?

- Так ведь не разберешь, шарлатан он или нет. А вдруг Кулибин? Вдруг от его червяков бешеный эффект? Часто серьезные люди предлагают: "Мы попробовали. Попробуй и ты". Всем хочется иметь отношение к победам. У победы вообще много отцов. Некоторые клубы на этом играют - "Панатинаикос" или "Барселона" делают своих болельщиков акционерами. У человека карточка совладельца в нагрудном кармане, любовь к клубу безграничная, семейная. Вы знаете, что английские фанаты просят себя кремировать, а урну с прахом вмонтировать под футбольное поле?

- "Эвертон", например, идет навстречу. Играет практически на кладбище.

- Но какая же от этого энергия!

- Вы говорите про отцов побед... Знаем, Вячеславу Быкову отправляли sms в чемпионский Квебек.

- Было дело.

- Теперь, наверное, не пишете.

- Почему же? Но это все-таки частные вещи…

- Нам про ту, давнюю, sms Вячеслав Аркадьевич рассказал. Очень поэтично вы излагали - про лес, про партизан.

- Ну да. Еще, помню, писал в Квебек: "Слава, сколько альпинистов хотели покорить Эверест?" Между прочим, шикарный пример, я и биатлонистам на Олимпиаде об этом рассказывал. Почему-то часто бывает: альпинист проходит почти весь путь, до вершины остается метров сто - и останавливается. Шагу не может ступить. А сейчас я Быкову написал, что проигрыш - это еще не поражение в сражении…

- У Быкова вполне может оказаться и другой расклад.

- Любая команда живет один сезон. Один турнир. Потом умирает. Уже никто не помнит, как Быков с Захаркиным взяли два золота на чемпионатах мира. Кстати, Слава с Игорем зайдут ко мне вечером на чашку кофе…

- Вы дружите?

- Мы плотно сошлись в ЦСКА. Моментально подружились, как-то оказались на одной волне. Слава несет позитив. Иногда хочешь позвонить такому человеку - потому что в твоей жизни не хватает полграмма этого позитива.

- Интересно.

- Славка - тот человек, который может на простом челябинском языке подобрать нужные слова. Я бывал у него в раздевалке, он никогда не сверялся со сценарием: "Так, у меня написано сказать добрые слова команде…" У него все без фальши, с открытой душой. Хотя не предполагал, что Быков о нашей переписке расскажет.

- Умеете вы отыскать подход к сложным людям.

- В "Урал-Грейте" работал с Беловым. Сергей Александрович - величайший тренер, на мой взгляд. Спортсменами вечно недоволен, очень жесткий. Но в какой-то момент подойдет и шепнет: "Слушай, ты молодец сегодня!" Человек не верит ушам. И в эту секунду за тренера готов на все. Белову на последних минутах важных матчей не требуется доска. Таких людей единицы.

- Кроме Быкова кому-то sms отправляете?

- С Мессиной переписывались, когда он ушел в мадридский "Реал". Поздравлял его с победами. Храню sms от дочки. И она мои не стирает. Эту переписку можно издавать как книгу. Так интересно перечитывать сообщения годичной давности. С Андреем Ватутиным мы заметили по Евролиге: как проигрываешь тяжелый матч - две-три sms. От самых близких. Выигрываешь - невозможно к телефону подойти, все наперегонки поздравляют.

82 МЕТРА

- В какие минуты чувствуете, что 50 лет - это не так уж много?

- Долго пытался подойти к этому философски: много ли? Мало? Был на днях с семьей в ресторане, дочка посмотрела на меня: "Ты скрываешь свой возраст!" - "Старше выгляжу?" - "Моложе". А младший сын, Витя, на золотой свадьбе бабушки и дедушки спросил: "Папа, ты тоже будешь такой старенький?" Отвечаю - наверное, да. Он почти заплакал: "Нет-нет, я не хочу, чтоб ты такой был!" Это заставляет следить за собой. Я не заметил, как подкрались пятьдесят. Я и слово "юбилей" не могу произнести - будто не про меня. Но сейчас, раз уж решили праздновать, впервые в жизни надену фрак.

- Это поступок.

- Должен же я однажды попробовать - хоть фрак никак не вписывается в мое рок-н-ролльное состояние. Но быстро переоденусь - сначала в костюм, потом в джинсы и майку.

- Страшно - перед фраком-то?

- Не представляю, как его носить. Только уточнил: "Он с "хвостом", как у дирижеров?" Нет, ответили, бывают и другие. Обязательно попрошу, чтоб меня сфотографировали.

- Понимаете людей, которые в юбилей уезжают с глаз подальше, отключают телефоны? Юрзинов-старший всегда так поступает.

- Я тоже не рвался отмечать. Но мне привели железный аргумент: "Не упускай возможности присесть с друзьями. Праздник не для тебя, а для них". И тут подумал: ага, для друзей-то я сделаю все. Значит, будут "Чайф", Чиж, рок-н-ролл…

- Евгений Гинер готовился к 50-летию тщательно. Список гостей вышел огромный. У вас - тот же случай?

- Я был у Жени. Все прошло душевно. А я списком себя не утруждал - просто взял мобильник, прокрутил телефонную книжку и всех позвал. Приедут даже друзья по детскому садику. Саша Волков никак не мог быть в Москве из-за встречи с Майком Фрателло, главным тренером сборной Украины. Переубедить Сашу невозможно, так я позвонил самому Фрателло: "Ты приглашен, 27-го жду в Москве. 28-го играем на Красной площади в баскетбол". "Да-да, - отвечает. - Но у меня с Волковым встреча" - "Саша в курсе!" Получается, и Волков приедет.

- Гарик Сукачев осознал, что ушла молодость, когда недавно, как в былые времена, взял в магазине портвейн Кавказ, поставил Led Zeppelin. Только пригубил - подумал: "Какая же гадость". Вылил портвейн и выключил магнитофон.

- Если б я пошел по пути Гарика - купил бы "три семерочки", врубил бы Deep Purple. Возможно, были бы похожие ощущения. Вот вчера в парикмахерской девушка говорит: "Нынче в моде маленькие усики и шляпа". Затем меня осмотрела внимательно: "Впрочем, вам это не подходит…" Мне-то кажется - не меняюсь. Но старые знакомые, которых долго не видел, при встрече охают: "Как ты изменился, располнел. Морщинки появились".

- Лучший год в вашей жизни?

- Особенный год - когда ребенок рождается. Это счастье я испытал трижды. Если же о спорте говорить - однозначно 2006-й. Я младшего сына назвал Виктором в честь той победы ЦСКА в Евролиге. Родился он как раз накануне полуфинала. Незабываем и 2001 год, когда с "Урал-Грейтом" стали чемпионами. Я не ради карьеры все делаю - ради удовольствия. В сорок лет получил предложение от Александра Гомельского изменить свою жизнь - возглавить ЦСКА. Три дня с женой размышляли, потом решили - а почему нет? В "Урал-Грейте" мы уже ничего не добьемся. В бизнесе ребята подстрахуют. Тогда-то понял - спокойная жизнь не для меня.

- Что должно произойти в биатлоне, чтоб испытали такие же чувства?

- Оглянитесь - у вас за спиной доска. Там все написано. "Не в деньгах счастье - а в золоте, серебре и бронзе". "Когда он опустился на самое дно, снизу…" Ой, это не про нас. А вот это подходит: "Сочи - наше все!" В Ванкувере слушал гимн, Женька Устюгов стоял на пьедестале - это было что-то. Думал об одном: "Как же то, что сейчас чувствую, отдать нашим спортсменам?" Понимаю, высокопарно звучит… Или 2007 год. Баскетбольная сборная в Мадриде выиграла чемпионат Европы. Такой кайф! Гимн, мы стоим, обнялись, поем - и каждый причастен к успеху. Поверить невозможно, что мы это сделали. Решающий бросок Холдена - как сон.

- Какой поступок юности вы не отважились бы теперь повторить?

- В своем нынешнем состоянии я бы повторил все. Хотя жизнь несколько раз могла развернуться совсем в другую сторону. Случайно угодил с товарищами в милицию - но попался же там майор, который детально во всем разобрался.

- Что произошло?

- Сели в электричку, а в тамбуре открыт щиток. Все яркое - ну и дернули за несколько ручек. С электрички нас сняли - и предъявляли, будто расковыряли дверь. С целью крушения. Упечь нас майору было гораздо проще, чем разбираться. Но повезло. Позвонил родителям, выяснил, что мы не шпана, спортсмены. С ужасом думаю - а куда бы меня мог этот эпизод увести?

- Сколько вам было?

- 15 лет. А однажды не хватило места в мотоцикле с люлькой, надо было до речки доехать. Так привязали велосипед к мотоциклу.

- На велосипеде были вы?

- Да. Говорю приятелю: "Андрей, не гони". Он помнил ровно две минуты - потом принялся газовать. Я рухнул на повороте, велосипед меня тянет по асфальту. Хорошо, по каске ему постучали… Мое счастье в том, что встречал людей, которые правильно ориентировали. Вот дети мои выходят из дома - не я их веду по жизни, а люди, которые попадаются им на пути. Американская история - я, парень из крошечного поселка, чего-то добился. А в поселках за Пермью кого только не было - и ссыльные, и наркоманы. За 20 копеек голову отрывали. Мог я уйти в тот лагерь? Да легко.

- Что удержало?

- Просто классе в седьмом пришел тренер Виталий Торсунов - и в моей жизни появились дискотеки, сплавы на лодках, походы. Баскетбол. Этот человек уберег кучу ребят.

- Он жив?

- Да, мы каждую весну, когда вода высокая, а мошкары еще нет, сплавляемся по реке. В этом году так же было. С вертолетика нас сбрасывают - и три дня плавимся. Костер, гитара. Никаких телефонов, компьютеров. Сплошной релакс.

- А охота?

- Равнодушен. Что к охоте, что к рыбалке. Я дайвинг люблю. Заболел этим делом в Египте. На пляже мимо нас постоянно ходили люди с аквалангами. Заинтересовался. Совершил тестовое погружение и понял - это мое. Потому что под водой отключаешься от всех проблем, туда никто не позвонит, не потревожит. Можешь просто наслаждаться тем, откуда вышла жизнь. Я слышал там свое дыхание. Мне даже кажется - слышал, как бьется сердце. Отправился на курсы. Получил международный сертификат инструктора. С тех пор сам могу обучать погружению.

- И кого обучили?

- Массу друзей, в том числе Хомичюса и Панова, своих детей. Мы летом путешествуем всей семьей. Берем лодку - и на неделю уходим в море, куда глаза глядят, занимаемся дайвингом. Как-то на Корсике с дочкой обнаружили под водой фашистский самолет, подбитый в годы войны. Посидели на его крыльях, сфотографировались. Настя в кабину пробралась, рукоятки покрутила, там какие-то провода торчали.

- Пилота не нашли?

- Обошлось. Зато с акулами встречались. На Сейшелах они около берега сытые - не страшно. А в Австралии наткнулись на шестиметровых тигровых акул, которые подрылись и лежали в песке. С нами был парень, который впервые погружался. Жестом показываю - акулы. Он спокойно плывет дальше. Когда наверх поднялись, спрашивает: "Что ты мне показывал-то?" - "Акула". Он обомлел: "Как?! Я думал, это сом". А она с широким ртом, да еще в песке, и впрямь похожа на гигантского сома.

- Рекордная глубина, на которую опускались?

- 82 метра. Это во Франции.

- Нам рассказывал один дайвер: "После погружения на 27 метров цвета не различаешь - все серо-зеленое, а с 35 начинается кромешная темнота".

- Места надо знать. Попадаются такие, где и через 5 метров ни черта не разглядишь. А на 82, если яркое солнце, видно нормально. Там и рыбы есть, и какая-то растительность. Правда, из-за плотности воды все становится коричневым, искажается расстояние. К тому же при преломлении света сквозь воду предметы кажутся ближе и больше, чем на самом деле. Необычные ощущения. Рука становится огромной, пузыри напоминают блины - давление-то какое. Хотя погружение на такую глубину - риск. Это нужно было один раз попробовать и больше никогда туда не соваться.

FAMILY-DISCO

- Вы ведь служили в армии?

- А как же?!

- Самое невеселое, что с вами там было?

- Запомнилась одна боевая тревога.

- Что особенного?

- Вы хоть представляете, что это такое? Когда идут тренировки, загорается "тревога" - и все знают, что она учебная. Потому что горит красная лампочка. И вот такая же сирена, ребята вяло поднимаются, но видят - огонек-то зеленый! Боевая! Изменились за секунду. Молча и быстро выполнили все, чему учили.

- Что стряслось-то? Руст на Москву летел?

- Нет, секрет. Грубо говоря, волнения на высоком уровне. В армии я учился стрелять из автомата. Кстати, неплохо стрелял - но долго не мог поймать принцип. Пока ко мне не подошел капитан: "Что ты мажешь? Это враг, который твоих родителей убил! И ты в него мажешь?!" И тут все само откуда-то взялось. Выдохнул - надо попадать.

- Вы и сегодня провели бы дискотеку как в юности?

- Конечно. На дне рождения проведу. Кто-то сказал - я последний говорящий диджей. Мы в Перми нестандартно подходили к организации дискотек, поэтому и популярность была колоссальная. В 80-х пробили ночную дискотеку, с буфетом, где пиво продавали. Так в наш поселок из Перми валил народ. До дискотеки ставили крутой фильм - румынский, со стрельбой. Со звуком экспериментировали. Для того времени - настоящий прорыв. Надо же было чем-то удивлять. Вешали простыню, ставили фильмоскоп - и запускали туда глицерин.

- И что?

- Добавляли всякие цветные штучки. Выводили на большой экран, лампа нагревалась, все лопалось. Эффект потрясающий. Люди не танцевали - стояли и смотрели, что происходит?! Но особенно поразили народ мухой и пауком. Погрузили их в фильмоскоп, и на экране секунд пятнадцать паук гонялся за мухой, жевал ее - пока оба не высыхали от лампы. Замирали, скорченные. Сумасшедшее шоу для 80-х. Была у нас там еще одна традиция.

- Какая?

- Поселок маленький, лица знакомые. Всегда видно, когда первый раз приходит на дискотеку кто-то класса из седьмого. "Мамина помада, сапоги старшей сестры…" Стоят у стеночки - и не танцуют. Стесняются. Так мы специально на таких направляли свет - и вытягивали на самые козырные места, поближе к колонкам. Принимали их в family-disco. Они в этот вечер заказывали песни… А потом ЧП, после которого нас прикрыли. Большая шторина свалилась на танцующих.

- Что такого?

- Парень увидел это, помчался девчонку спасать. Запнулся, расквасил нос и загремел в больницу. А со шторой получилось смешно - мы свет включаем, а люди под ней барахтаются. Врубай, говорю, музыку погромче…

- Ваша коллекция пластинок жива?

- Сейчас она трансформировалась в iPad, iPod, iPhone… Винил уже не слушаю. Сами пластинки, как и диски, лежат дома у родителей. С Настей потихоньку перекачиваем все в цифру. Дочке нравится та же музыка, что и мне - Цой, хороший рок. А вот, смотрите - на стене платиновые диски Pink Floyd и Rolling Stones.

- Откуда?

- Друзья подарили. Они знают, что я старый фанат Pink Floyd. Был с женой в 1989-м на их первом концерте в Москве. Вон, рядом диск с оригинальным автографом Роджера Уотерса и остальных музыкантов. А мой зам Александр Пак, с которым еще в "Урал-Грейте" работали, без ума от Depeche Mode. В его кабинете все напоминает об этой группе.

- Обмен фирменными пластинками в советские времена - настоящее искусство.

- Еще бы! Помню, какое счастье испытал, когда пластинку группы Omega сменял на Smokie и вдобавок отхватил Deep Purple. Но случались и приколы. Как-то прибегает радостный приятель: "Достал Deep Purple! Такой выгодный обмен!" Для нас слушать музыку было целым ритуалом. Принесли пиво, расселись поудобнее, приготовили пластинки. Импортные легко отличить - они залиты по-другому. А наши - толстые. Меня его пластинка сразу насторожила. Включаем и слышим: "Чебурашка, дружочек, что ты сел в уголочек…"

- Обманули?

- Да. "Яблоко" от пластинки выпаривают и наклеивают сделанный на принтере фирменный лейбл. Приятель после такого развода долго приходил в себя.

- В чем вы последний раз себе отказали из-за высокой цены?

- О, интересная история. В обычной школе учитель музыки привлек моего старшего сына позаниматься. В декабре Сашка впервые коснулся клавиш, а уже в феврале вовсю играл. Успехи поразительные! И сказал: "Папа, мне нужен рояль". Я ляпнул первое, что пришло в голову: "Если разучишь вальс из фильма "Мой ласковый и нежный зверь", - куплю Steinway". Так сыграл уже через два дня!

- Купили?

- Пока решили ограничиться инструментом попроще. Steinway стоит около пяти миллионов рублей. А я дружу с Сашей Файфманом. Набираю ему, объясняю: "Сын начал музыкой заниматься. Нужен педагог, пусть посмотрит, есть ли у парня данные". Некоторое время спустя звонит помощник Дениса Мацуева: "Мацуев подойдет?" Я опешил: "Спасибо, конечно, но мне бы учителя попроще…"

- А вилла в Ницце - дорогое удовольствие?

- Вилла - громко сказано. Небольшой летний домик. К тому же брали в кредит - и до конца еще не рассчитались.

- Среди ваших соседей - Славолюб Муслин?

- У него тоже дом в Ницце. Я с Муслиным как раз там встречался, когда хотели пригласить его в ФК "Москва". Сам он не возражал, но по каким-то причинам не сложилось. Подробностей не помню.

- Говорят, Белоус сумел отстоять Слуцкого, на место которого и звали Муслина.

- Не исключено.

- Были у вас в тех краях любопытные знакомства?

- Познакомился с мэром Антиба. Приглашал нас с женой в музей Пикассо. Там среди его картин есть странная работа - какая-то закорючка карандашом на листе бумаги. С ней, как рассказал мэр, связан забавный эпизод. Когда Пикассо жил в Антибе, журналистка брала у него интервью. И с чудесной непосредственностью спросила: "Можете что-нибудь изобразить вот так, сходу? Ну что вам стоит?" Протянула карандаш и бумагу. Пикассо не растерялся. Черкнул что-то и отвечает: "Мне это ничего не стоит, а вот вам - полмиллиона франков".

"МЫ ПОБЕДИЛИ, ПАПА!"

- Последние большие сомнения в вашей жизни?

- Биатлон. Всегда был против того, чтоб человек занимался делом, которое не знает. И не понимает. Но сам очутился в такой ситуации. Два года пытался вникнуть. Постоянно разговаривал со специалистами, спортсменами - но все складывается не из моего мнения. А ручка, которой подписываешь приказы, у тебя. Эти два года - огромный ком сомнений. Лишь теперь стал приходить к самостоятельным решениям.

- Что вы не понимали в биатлоне раньше - но стали понимать сейчас?

- Ничего не понимал, как выяснилось.

- Хоть смотрели?

- Обижаете. Многие спортсмены были у меня в "большом" ЦСКА - Ваня Черезов, Альбина Ахатова, Катя Юрьева, Света Слепцова, Паша Ростовцев. Но смешно: я видел график спортивных соревнований, думал: ой, да они с декабря по апрель занимаются. А остальное-то время что делают?

- Кстати - что?

- Биатлонисты трудятся так, что представить невозможно. Даже на отдыхе бегают кроссы. Сегодня середина мая - обе сборные вкалывают. 20 километров кросс, 90 километров на велосипеде. С нагрузкой, в гору.

- Бывший тренер сборной Хованцев про вас сказал - "тяжелый человек". Как вам определение?

- Спрашивайте у него. Я с Анатолием Николаевичем, на мой взгляд, общался очень доброжелательно и дипломатично. Да, мы спорили - но я сроду решения за тренера не принимал. Это не моя философия. Если тренера взял - доверяй.

- С Хованцевым вы были дипломатичны. Но трудно оставаться дипломатом, читая, что про вас говорит Александр Тихонов?

- К этому тоже философски отношусь. Выступления Тихонова - только слова. Мы с Прохоровым поначалу еще обсуждали: как реагировать и стоит ли вообще реагировать? Александр Иванович ловит какую-то проблемную деталь - добавляет своего, замешивает покруче и погрязнее, а потом расплескивает. Я очень переживал, а сейчас смотрю - кто его читает, какие комментарии к этому… Каждый раз у него одно и то же - "я знаю, я буду, я все устрою". А когда речь о тренерах зашла, от него никто не услышал ни единой фамилии.

Тихонов - заслуженный спортсмен, великий. Но если ты что-то хочешь сказать, и тем более помочь советом, приходи и говори. Пусть он высказывает свое мнение - но в этом мнении должен быть какой-то анализ. Я одно время читал высказывания Тихонова, пытаясь найти свои ошибки: где?

- Не нашли?

- Нет. Не поддается логике. Может сказать одно, сообразить, что это не вписывается в его пиар - и тут же заявить другое.

- Лучший способ расправиться с врагами - перестать их замечать?

- Точно! По-моему, вы первые журналисты, с кем я публично обсуждаю Александра Ивановича. И последние.

- В Пихлере вас что-нибудь настораживает?

- На данный момент - нет. Наоборот, пышет профессионализмом. В свое время я твердил Хованцеву и Ткаченко, что спортсмен должен получать максимум информации о своей подготовке. Открыл после тренировки компьютер и вместо "скайпа" или игрушки изучал то, что необходимо для работы. Мог посмотреть, как соперники готовятся. У нас в прошлом году ничего этого не было. У Пихлера - есть. Он никого из тренеров не выпускает, пока не закончит аналитику. Улавливаете разницу - не статистику, а аналитику. Что нужно дальше сделать, какой показатель поправить, на какой пульсовой зоне работать на следующей тренировке.

- А нам казалось, что вы мечтаете вернуться в баскетбол.

- Без баскетбола никуда. Он всегда в моем сердце. Участвую в некоторых проектах с "Нью-Джерси", остаюсь вице-президентом ассоциации студенческого баскетбола. Сам играю три раза в неделю с друзьями.

- Александр Гомельский каким остался в памяти?

- Вот вы о Тихонове спрашивали. А у меня перед глазами другой пример - Гомельский. Тоже легенда. Но насколько же это разные люди! Как и Виктор Васильевич Тихонов, с которым я работал в "большом" ЦСКА. А ведь все трое - из одной эпохи. Знаете, что всегда слышал от Гомельского, едва тот заходил в кабинет?

- Что?

- "Чем помочь?" Еще у него была любимая фраза: "Сереженька, поставь в церкви свечку своим врагам. Это они делают тебя таким сильным. Заставляют отрывать задницу от стула и пахать". Когда проиграли в Москве "Финал четырех", приехали к Гомельскому домой. Выпили по рюмке, сидели, обсуждали случившееся. Он сказал: "Я знаю, ты все равно выиграешь Евролигу". К сожалению, Яковлевич до нашей победы не дожил. И меня не покидает ощущение, что я в долгу перед ним. Вот почему в 2006-м, сразу после успеха в Праге, по всей Москве появились растяжки с надписью: "Мы победили, Папа!"

- Ваша идея?

- В тот момент мне хотелось сказать Гомельскому именно эти слова. Не надо бояться и прятать чувства. Я навещал его в больнице за день до смерти. Яковлевич был уже очень слаб, с трудом мог сесть на кровать. Девчонки из офиса ЦСКА хотели его проведать. Но едва заикнулся об этом, как голос Гомельского стал жестким: "Никаких женщин ко мне не пускай! Не желаю, чтоб видели меня немощным. Пусть запомнят сильным". Я был потрясен. Даже в такую минуту он думал о том, как будет выглядеть перед женщинами.

КОНТРАКТЫ НА КОЛЕНКЕ

- Вы как-то обмолвились в интервью, что и с Мессиной, и с Ивковичем периодически кричали друг на друга. Когда крик был особенно громким?

- С Ивковичем это было почаще, чем с Мессиной. Причем в основном на третий год работы Дуды в ЦСКА. Самый громкий крик помню отлично. Ивкович был чем-то недоволен, рядом стоял Ватутин, который и отвечал за тот участок работы. То ли это касалось пиара, то ли каких-то клубных мероприятий. Андрей позже рассказывал: "Ивкович был не прав, но я не сомневался, что после его претензий мне здорово влетит. Это же Ивкович! И вдруг ты на него с такой силой наехал!"

- Евгений Гомельский позже пересекался с Ивковичем в "Динамо". Так он считает - в ЦСКА Душана избаловали.

- Дело не в избалованности. Просто к хорошему быстро привыкаешь. Это была наша философия еще с "Урал-Грейта" - сделать все, чтоб игроки и тренеры могли думать только о баскетболе и больше ни на что не отвлекались. Ни Ивкович, ни Мессина в таких условиях раньше не работали. И со временем у Ивковича началось: "Хочу то, хочу се. Такая гостиница не устраивает…" А потом вообще это превратилось в оправдание собственных неудач.

- Ивкович - вредный старик?

- Да что вы! Дуда много сделал для становления ЦСКА. Ему надо сказать спасибо уже за то, что согласился пойти на пустое место. В апреле 2002-го вел с ним переговоры на полуправах. Рассказать, как это было? "Здравствуйте, я - Кущенко, президент "Урал-Грейта", но завтра буду генеральным директором ЦСКА". - "Разве вас не назначили?" - "Еще нет". - "А что у вас есть?" - "Пока ничего - даже офиса". Но все-таки смог убедить Ивковича. Ему пришлись по душе наши амбиции. С Холденом и Сонгайлой контракты подписывались на коленке. В УСК ЦСКА шел ремонт, заглянули в маленькую комнатушку, заваленную книгами. Игроки в смятении огляделись по сторонам. Я улыбнулся: "Поверьте, скоро все будет иначе". - "Точно?" - "Обещаю!"

- С кем были самые мучительные переговоры?

- С Лэнгдоном. Настоящий детектив. У него с "Уникахой" неожиданно всплыл второй контракт. Однако он не может быть подписан, пока не истек срок прежнего договора. Правда была на нашей стороне. Но российские законы говорили одно, испанские - другое. Мы долго за Лэнгдона боролись. Летали в Малагу, привлекали разных юристов. Для нас заполучить игрока стало уже делом принципа. И очень горд, что удалось распутать этот клубок.

- Каким образом?

- Я вычитал, что в какой-то международной федерации для решения спорных вопросов существует третейский суд. Ведь всякая спортивная организация живет по своему регламенту. Изучив информацию, перенесли параллель на баскетбол. Генеральный директор Евролиги Жорди Бертомеу идею поддержал. Так в Евролиге возник третейский суд, который мы фактически придумали. Он рекомендовал "Уникахе" не препятствовать переходу во избежание санкций. Испанцы испугались и отпустили парня. Впрочем, мы какие-то затраты им компенсировали. А Лэнгдон, к слову, и баскетболист великолепный, и человек удивительный. Начитанный, с прекрасным образованием, его отец - профессор антропологии Университета Аляски.

- Кто-нибудь из игроков на переговорах выдвигал несусветные требования?

- Нет. Разве что Папалукас, который боится летать, просил: "Сергей, ну пожалуйста, не посылайте меня на далекие расстояния! Я так не хочу во Владивосток!" Но в контракт такой пункт вписать нельзя. Это внесло бы раскол в команде. Разок он слетал, а на следующий год играем в Кельне, Папалукас подворачивает голеностоп и кричит: "Нога! Нога!" А доктор мне шепчет: "Через неделю матч во Владивостоке. Похоже, лететь не хочет".

- Жена какого баскетболиста доставила вам больше всего хлопот?

- Не слишком корректно вела себя супруга Сонгайлы. Девушка с завышенными требованиями. Например, квартиру в Москве выбрали сами. А потом в интервью рассказывает: "ЦСКА снял нам жилье в жутком районе. Из окна видны трубы, из которых валит дым и вообще здесь все ужасно…" Ладно бы сначала с нами обсудила проблему, так нет, сразу запустила в газеты. Дарюс - классный баскетболист, мы очень хотели его оставить. Но сыграл фактор жены. Он решил уехать в Америку, пусть и на меньшие деньги.

"ПОЗВОНИ ДРУЗЬЯМ"

- К какой жизненной ошибке часто возвращаетесь памятью?

- Мало внимания уделяю детям, брату, родителям. На какой-то день рождения друзья смастерили фотографию: меня поставили в центр, рядом встали сами. А на заднем плане - я и не видел - держали буквы, из которых сложилось: "Позвони друзьям". Мой крест - заботиться обо всех. Нужно звонить самому и не обижаться, что не звонят.

- Родители по-прежнему живут под Пермью?

- Конечно.

- В Москву не хотят?

- Да нет, что вы! У них же огород, картошка и гараж!

- Москва стала вашим городом?

- Нет. Может, для детей станет. Уже столько лет здесь, но посадите меня за руль - проеду лишь от дома до работы. Хочу душой остаться в Перми. Я же, переехав в Москву, каждые выходные летал домой. На тренировки нашей баскетбольной команды в поселке. В Москве энергия уходит, а там ее запасы пополнял. Я энергию черпаю, когда слушаю хорошую музыку, сам еду на машине по Перми и приезжаю на тренировку к ребятам в поселок.

- Машина для вас - офис?

- Да. В Перми можно за полдня пять встреч провести, и все будут эффективными, тут одна на выезде - и ты пустой, как барабан. В машине коммуникатор, компьютер, телефоны - сидишь и работаешь.

- Самый ваш тяжелый день за последнее время?

- Очень испугался, когда у мамы обнаружили рак в 2001-м. Вовремя успели сделать операцию. Случай помог: пошла за молоком на даче, ее укусила собака за ногу. Не заживает и не заживает. Говорю: "Полежи пять дней в больничке". Там все залечили, в пятницу выписывать - доктор говорит: "Компьютерный томограф свободен, - давайте проведем обследование? Все-таки возраст". Посмотрели - нашли опухоль. Меня словно накрыло - я все бросил, занимался только этим. Мы до самой операции ей ничего не говорили. В Германии профессор нас отозвал: "Не могу не сказать ей, что оперируем". Надо было собаку эту найти, кстати. Потому что мама живет благодаря ей...

- Секрет вашего успеха - в обаянии и умении дружить?

- В коммуникабельности. Способности принимать жесткие решения. Хотя порой сам задаюсь вопросом: что же я умею делать? Друг на этот вопрос ответил так: "Ничего не умеешь. Зато можешь организовать людей". Я замечаю недостатки, которые успеваю исправить до начала главного действия. Допустим, открываем ресторан. Когда приезжаю его принимать, обязательно что-нибудь найду. То лампа не та, то стул бракованный. Заведение на 250 мест, но я сяду именно на тот стул, который подо мной сломается.

- Какую черту в собственном характере хотели бы изжить?

- Вспыльчивость. С детьми надо быть строгим, но справедливым. А иногда эмоции захлестывают. Хотя с возрастом, конечно, это тренируется. Не зря в баскетболе говорят: "Чем больше пауза, тем выше мастерство". Еще мне нравится фраза Прохорова на случай каких-то неудач: "Расслабься - и получи удовольствие. Решение само тебя найдет". Что-то в этом есть. Но такой подход к жизни тоже нужно тренировать.

Юрий ГОЛЫШАК, Александр КРУЖКОВ

Придумай мем